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Avant-garde, 

discipline, 

sectarisme, 

militantisme : 

Une fraction de l’extrême- 
gauche révolutionnaire fait encore 
de la politique. On en appelle aux 
masses, au sacrifice — affiches le 
soir, tracts l'après-midi — aux secré- 
taires élus. À l’occasion, on ne dédai- 
gne pas un scrutin présidentiel ou 
municipal. Les débats sur le sexe, 
et leur mise en œuvre, s'arrêtent à 
la porte des réunions d’agit-prop. On 
préfère toujours l’ « Internationale » 
aux Rolling Stones, la Jeune Garde 
à Albert Ayler. Cette politique reste 
une pratique séparée, bolchévisme 
réchauffé des années vingt. 


Ne 


La critique du militantisme, la 
liquidation définitive de l’homo poli- 
ticus, celui qui ne veut pas vivre 
dans le présent, est le dernier bas- 
tion à prendre, le plus résistant. 
Les militants — même ceux de la 
révolution sexuelle — ne sont pas 
ceux qui baisent le plus. La subli- 
mation est souvent leur pratique. 
Ils ont une vie privée et une vie 
publique, même si s'exerce sur la 
première le contrôle de la seconde. 
Ils ont une culture, des références 
historiques, une doctrine. Stratégie, 
tactique, projet, propagande, double 
langage — pour les masses et pour 
eux — conscience politique se super- 
posent au vécu dont ils restent sépa- 
rés. L'énorme méfiance qu'engendre 
la pratique militante et sa double 
conscience — laquelle est la fausse ? 


— permet à la presse bourgeoise de 
réduire le camp de la révolution à 
celui des militants. 

En France, la politique d’ap- 
pareil a vu se dresser contre ses 
grands partis les premiers groupus- 
cules au moment de l'opposition 
trotskyste dans les années vingt, 
mais de façon larvaire. À la même 
époque d'ailleurs, Dada et les pre- 
miers surréalistes transgressent la 
pratique politique en tant qu'activité 
séparée, mais également de façon 
très minoritaire, voire épisodique, 
sans autre subversion qu'un scan- 
dale permanent chez les politiciens 
(communistes inclus), comme chez 
les littérateurs. Bref sursaut. 
L'Europe s’abandonne aussitôt au 
dilemme le plus brutal de l'Histoire, 
Hitler ou Staline, qui vaut un oubli 
de trente ans. 

C'est seulement dans les 
années soixante, à l'issue de la 
guerre d'Algérie, que ressurgissent 
de nouvelles résistances groupuscu- 
laires à la politique des appareils. 
Paris devient en dix ans ce pullule- 
ment de sectes et de chapelles dont 
le principe de fonctionnement peut 
en gros se ramener à des querelles 
sur le thème de la juste ligne, du 
vrai projet et de la meiïlleure stra- 
tégie. 

Nanterre, décembre 1967 à 
mars 1968 : une bande de joyeux 
lurons ridiculisent quotidiennement 
aussi bien les militants des appareils 


que ceux des groupuscules. Ils ont 
quelques précurseurs : les situation- 
nistes de Strasbourg avaient avant 
eux fait sauter l'U.N.E.F. de leur 
ville et emporté le tiroir-caisse, non 
sans laisser en cadeau une brochure 
intitulé De la misère en milieu étu- 
diant. Ces nouveaux révolutionnaires 
savent que le chômage les attend : 
ils se recrutent surtout dans les 
sciences humaines. Ils se foutent du 
militantisme qu'ils associent à la 
frustration sexuelle. Entraîné par 
eux, porté par la foule, Mai projette 
dans la rue la première révolte qui 
s'attaque à la fois à la vie quoti- 
dienne et à la vieille pratique poli- 
tique. Entre deux barricades, il se 
passe autre chose que des affronte- 
ments idéologiques. De cela, les jour- 
naux ne parlent pas. 

Puis les militants tirent à nou- 
veau la couverture et comptent leurs 
troupes. Les blousons noirs rentrent 
chez eux; les hippies retournent 
fumailler. Est-ce cela le gauchisme ? 
C'est en tout cas ce qu'on voudrait 
nous faire croire. 

Pendant ce temps, aux Etats- 
Unis, c'est un peu le contraire qui 
se passe. Les hippies sont cinq cent 
mille en 1968. Ils sont contre le capi- 
talisme, maïs leur analyse ne va pas 
plus loin. Ils mettent dans le même 
sac Cuba, la Chine Populaire, la 
Corée du Nord, l'Algérie et la Gui- 
née : la révolution est à faire. Ils ne 
savent peut-être pas qu'ils sont eux- 
mêmes en train d'en faire une. La 
drogue reste pour un temps leur 
principal instrument. La famille est 
liquidée et repensée, tout le mode 
de vie, la production au diable, l’édu- 
cation complètement chamboulée. 
La rationalité et le langage éclatent. 
Les communautés se multiplient. 

Le parasitage du système s’or- 
ganise, et les déserteurs. Deux fer- 
ments politiques amplifient le refus : 
l’auto-défense noire et cette guerre 
du Viêt-nam qui menace tout jeune 
incorporable. fn octobre 1968, les 


les drop-outs ne se battent pas dans 
les rangs gauchistes, et que les gau- 
chistes ne sont pas drop-outs. Pour- 
tant, depuis quelques six mois, la 
fermentation se développe à nou- 
veau. Les groupes ne brandissent 
plus leur charte antidrogue et s’in- 
téressent un peu à la pop-music. 
Malmenés par les immigrés et les 
chômeurs dont ils avaient eu besoin 
en 1968, poussés par les freaks, les 
militant cessent de se dessécher : 
ils changent. Gauchisme, si l’on veut 
conserver ce mot dangereux, mais 
qui corrode la politique des spécia- 
listes. 

Fatigués par les groupuscules, 
les étudiants n'ont plus guère l'ini- 
tiative, pas plus que les militants 
d'entreprise. Les lycéens ont pris la 
relève. Ils sont les plus concernés. 
C'est à seize ans que l'on subit le 
plus violemment toutes les formes 
de répression. Sexuelle d’abord — 
la soi-disant crise d’adolescence —, 
économique ensuite — marche si tu 
veux de l'argent de poche —, poli- 
tique, policière, culturelle surtout. 
À seize ans, on sait ce que l’on doit 
vaincre. Toutes les répressions, le 
père, le prof, le flic, le psychiatre et 
le directeur de la maison des jeunes 
et de la culture. 


Le gauchisme traditionnel vit 
ses derniers moments. Finies la 
ligne et la longue marche. Ceux qui 
prennent la suite sont à la fois plus 
prudents et plus audacieux, plus 
honnêtes aussi. Pour la première 
fois depuis des décennies, de vrais 
débats apparaissent à l’intérieur des 
mouvements révolutionnaires. L'ex- 
périmentation remplace les certitu- 
des stratégiques. On ne répugne plus 
à la remise en question, y compris 
celle des mouvements eux-mêmes. 
D'où le caractère souvent éphémère 
et informel des groupes les plus 
efficaces : 


frovos, Kabouters, 
Yippies ,Weoathermen, 
eloons une cerlaine 
mesure V.L.R... 

Au delà de physionomies 
erde heminements 
différents, les 
inférrogations et les 
refus sont les mêmes... 


étudiants passent pour une part à 
la violence. Les plus radicaux 
deviennent des yippies (Youth 
International Party). C'est un grand 
pas en avant. La révolution cultu- 
relle touche la question politique en 
se heurtant à celle du pouvoir. 

En France, l'underground 
comme on dit — image ici de ce 
qui se passe là-bas — pénètre dou- 
cement, beaucoup plus lentement 
d’ailleurs qu’en Angleterre, en 
Europe du Nord ou en Allemagne. 
Et si l'on a eu l'expérience d'un 
mois de mai, il reste qu'à ce jour 
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V.R.L. (Vive la Révolution) est la dernière 
des organisations issues de mai. 

Venant du maoïsme après bien des détours, 
tâtonnant dans l'exigence immédiate 

et la vie quotidienne, elle a abandonné les 
certitudes partisanes et le ton proclamatoire. 
Elle a trouvé un style et se présente frappée 
au coin des libertés essentielles : 


Gta, & dés, & Gmhawr. 


la parole, le désir, le bonheur. 

Le journal du mouvement, Tout, est l’expression 
d’une révolte qui représente bien 

la France sauvage, la jeunesse de 1971 et 
l'absence de sectarisme. Le langage est neuf. 
Trois militants responsables de V.L.R. et un 
compagnon de route répondent à Actuel. 


ACTUEL On vous connaît pour 
être spontanés, inorganisés et dyna- 
miques.. 

ROLAND : La révolution doit être 
la mort de la politique, il faut 
« changer de vie », établir la fusion 
de la politique et du bonheur. Mais 
nous sommes sans doute encore 
trop politiques, pas assez tournés 
vers la vie quotidienne. C'est un 
débat permanent. Ainsi s'explique 
que nous refusons de nous consti- 
tuer en groupe politique classique 
avec cartes d'adhésion et bureau- 
cratie. On peut s'appuyer sur des 
valeurs anciennes, comme la démo- 
cratie ou la liberté, 
essayons de les vivifier. La révo- 
lution de la vie quotidienne devient 
la seule révolution crédible dans 
les pays occidentaux. 

En France, en Europe, aux Etats- 
Unis, dans ces pays de fort déve- 
loppement des forces productives, 
une immense contradiction est appa- 
rue entre l'initiative personnelle et 
le pouvoir gluant du capital raco- 
leur, monopoliste et tentaculaire. 
Dans ces pays-là, le pain, la paix et 
la terre ne constituent plus le 
moteur de l'initiative des masses, 
c'est la recherche du bonheur qui 
les agite. On n'est pas heureux à 
la Courneuve. Faire la révolution 
en Europe, c'est chercher à savoir 
si on peut être heureux à la Cour- 
neuve. 


HELENE : Les organisations poli- 
tiques traditionnelles n'ont aucun 
rapport avec le bonheur. Elles uti- 
lisent le même système répressif, 
petits chefs et devoirs à faire. A 
V.LR, ils préfèrent dire des conne- 
ries tout haut plutôt que de répéter 
tout bas ce qu'on a appris des 
grands dirigeants. 


ACTUEL : Etes-vous nombreux ? 
TIENNOT : Une nébuleuse d’inorga- 
nisés, de copains installés ou non 
dans la vie participent de plus loin 
à l'élaboration. Ils continuent à se 
retrouver dans ce que nous disons, 
dans nos initiatives quotidienne, 
dans les mouvements de libération 
des femmes ou de la jeunesse. Ces 
camarades socialisent leur vie, se 
mettent parfois en communauté, et 
sont à V.L.R. sans y être : ils for- 
ment un courant plus qu'une orga- 
nisation. On peut bien sûr se deman- 
der comment une structure où ne 
travaillent pas plus de cinquante 
personnes influence des milliers de 
types. Il y a un an nous étions un 
groupe sérieux qui travaillait sur 
dix-sept usines, réunissait des confé- 
rences ouvrières de cinquante mili- 
tants, étudiait son implantation na- 
. tionale. Il n'en est plus de même. 


ACTUEL : Vous vous voulez diffé- 
rents des groupes traditionnels : 
que souhaitez-vous exactement ? 
Organiser ? 


mais nous. 


ROLAND : Nous voulons être un 
centre d'initiative et d'intervention 
politique. Une structure souple et 
non directive où les désirs s’inscri- 
raient dans le cadre politique qui 
nous manque. Tous ceux qui adop- 
tent le mot d'ordre « changer la 
vie » s'y retrouveront et veilleront 
à ne préparer ni octobre ni la révo- 
lution chinoise. 


ACTUEL : Vous parlez beaucoup de 
la jeunesse, maïs n'est-elle pas aussi 
disparate que la société elle-même ? 
ROLAND C'est la seule force 
capable d'en finir avec le malheur, 
le lieu de rencontre de ceux qui 
feront le monde nouveau, l'endroit 
où il existe le plus de convergences 
entre les aspirations, où la fusion 
de classes se manifeste un peu, où 
les problèmes existentiels, sexuels, 
quotidiens sont les plus vifs. Cette 
classe d'âge n'a pas connu les 
défaites du stalinisme et refuse la 
dialectique de l'échec. Bien sûr, il 
ne faut pas négliger les multiples 
facteurs d'intégration, ni les jeunes 
vieillards du P.C.F, chez qui la 
fusion du syndicalisme et du livre 
de poche frôle le grandiose. Soute- 
nir les luttes de la jeunesse ne 
signifie pas que nous approuvions 
l'idéologie antiscientifique qui y 
règne ni les facteurs profondément 
nihilistes qui apparaissent dans le 
mouvement lycéen. 


ACTUEL : La drogue ? 

ROLAND : C'est un signe de recon- 
naissance, une transgression de l’in- 
terdit qui aide peut-être des types 
à s'exprimer. Ce symbole de recon- 
naissance culturelle n'est pas, pour 
nous, un problème de groupe. Aux 
Etats-Unis l'usage de la drogue 
témoigne de l'absence de relais poli- 
tiques vers la prise du pouvoir. 
L'insertion de l'individu dans ‘un 
mouvement de masse élimine cette 
problématique. En Union soviéti- 
que, on boit parce que la vie sociale 
est morte. Le nhénomène mériterait 
bien sûr plus d'explications. 


ACTUEL : Et le mouvement hippie ? 
ROLAND C'est une étape mar- 
quante dans l’histoire de l'idéologie 
antiautoritaire, malgré ses aspects 
nihilistes. La contre-culture, ce sont 
des enfants qui appellent indifférem- 
ment tout le monde papa et maman, 
et nous le devons aux hippies. Mais 
ce mouvement témoigne seulement 
de la crise. Malheureusement, les 
types qui font la route ont l'air 
triste et n'ont souvent rien à racon- 
ter. 


ACTUEL : Ils ne sont pas seulement 
négatifs, ils ont formé les premières 
communautés, ont condamné une 
certaine forme de progrès... 

ROLAND : Il y a deux sortes de 
communautés. Dans les premières 
on se tient au chaud, mal d'ailleurs, 
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parce que les forces collectives qui 
font la vaisselle disparaissent bien 
vite. Dans les secondes les collectifs 
de vie sont des collectifs de luttes. 
Tout le monde est libre. Moi je ne 
vis pas comme ça, mais les expé- 
riences communautaires sont pré- 
cieuses même si la majorité d’entre 
elles échouent. Tous les militants 
sont tournés vers les communautés, 
même ceux qui lés jugent égoïstes 
et associales. 

JACQUES C'est un courant am- 
bigu. Ce sont peut-être des gens qui 
ne se mouillent pas beaucoup, mais 
c'est un espoir et surtout un refus. 
Améliorer ses relations personnelles 
avec dix individus èst mieux que 
vivre tout seul. Dans les métropoles 
impérialistes, la révolution se fait 
à partir du vécu avant de devenir 
un besoin. Derrière ces communau- 
tés, la bataille pour une nouvelle 
morale passe par une socialisation 
des désirs, une collectivisation des 
initiatives. D'où la nécessité d’une 
organisation, d’un lieu de concen- 
tration, d'une mémoire de la révo- 
lution pour regrouper les efforts. 
La mémoire active de la révolution 
doit se faire à partir de ces nou- 
velles voies, de ceux qui ont trouvé 
les chemins de la révolte. Quand on 
fait un journal, c'est un peu pour 
cela, pour passer à la pratique. 
ROLAND : « Tout et tout de suite », 
ce n’est pas forcément une idée 
socialisable. Faute de confrontation, 
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c'est le désespoir qui succède aux 
tentatives individuelles. Si les divers 
mouvements autonomes en viennent 
à se battre entre eux, c'est le massa- 
cre de l'espoir. Il faut se séparer 
pour s'émanciper, pour s'unir. 
L'émancipation des homosexuels 
sera l'œuvre des homosexuels eux- 
mêmes, puis de l'humanité. C'est 
ce que dit Huey Newton et c'est 
vrai pour le peuple noir ou pour 
les femmes. Il faut donc s'affirmer 
avant de s'unir au mouvement, faute 
de quoi on continuera à assister 
aux chocs des aigreurs et des révol- 
tes éclatées. Dans un premier temps 
l'autonomie des ouvriers signifie 
la fin du règne des intellectuels. 
Mais dans un second temps l’union 
est nécessaire. Le pouvoir est par- 
tout, gluant, multiforme. On dit qu'il 
faut chasser les flics de sa tête. 
Il ne s’agit pas seulement des flics. 
L'idéologie de la consommation est 
en cause. 

Mais il y a plus grave, prenez un 
ouvrier révolté, séquestrez son 
patron, mettez l’ouvrier dans la 
bagnole du patron et vous verrez 
son comportement suicidaire sur 
les routes du week-end. Le pouvoir 
a brisé toute culture ouvrière, tou- 
tes les formes d'autonomie ouvrière. 
Le pouvoir bourgeois est entré dans 
les têtes par l'intermédiaire des 
comités d'entreprises et des syndi- 
cats. L'ennemi est là, chez nous. 
Et ce n'est pas seulement les mal- 
heureux cent mille flics de France, 
c'est la consommation individuelle, 
le règne de l’égoïsme. Les bandes 
armées de France, ce sont aussi 
des télévisions et des costards croi- 
sés ; et le voisin de palier qu’on se 
croit obligé d’insulter, chacun étant 
le flic de l’autre. La cible, c'est le 
pouvoir gluant. 


et &@ onto. 
ACTUEL : Les groupes gauchistes ? 
TIENNOT Le mouvement gau- 
chiste et le mouvement de la jeu- 
nesse sont parfois confondus mais 
restent différents. Des dizaines de 
milliers de jeunes ne se reconnais- 
ent pas dans les groupes, mais dans 
les idées du mouvement. 

ROLAND : C'est stupéfant, l’en- 
semble des groupes politiques n'a 
rien retiré de mai 1968 ! La ligue a 
succédé à la J.C.R. en conservant 
les mêmes structures, la même 


pesanteur. La G.P. s'est brutalement 
appuyée sur la pensée de Mao pour 


propager en Europe l'idéologie anti- 
impérialiste, sans plus de référence 
à mai. 

TIENNOT : Nous avons essayé d’ap- 
profondir nos références au mou- 
vement, à la démocratie de masse 
et non plus à la pseudo démocratie 
interne des organisations et à une 
discipline idiote. 

L'attitude des organisations vis-à-vis 
des mouvements ouvriers spontanés 
est très révélatrice. Certains essaient 
encore de se précipiter à la sortie 
des usines où ils n'ont jamais milité 
pour coiffer de leur étiquette l'agi- 
tation en cours. Nous essayons de 
poursuivre avec le mouvement. De 
même avec les lycéens ou les petits 
commerçants. Au début du mouve- 
ment Nicoud, nous avions décrété 
avec la G.P. qu'il s'agissait d’une 
des manifestations de la « nouvelle 
résistance ». Nous cherchions à 
enfermer ces luttes dans un carcan 
à notre convenänce. 

ROLAND : L'année dernière la G.P. 
croyait à la violence comme à un 
moyen  d'unification. Aujourd'hui 
nous pensons que les gens peuvent 
s'unir lorsqu'ils s'aiment et se com- 
prennent. 

HELENE : La G.P. est née de la 
répression, par la volonté du gou- 
vernement. Dans l'esprit du mou- 
vement, il n’y a guère eu que l’occu- 
pation du C.N.P.F. et l'attaque de 
la mairie de Meulan. 

ROLAND : Depuis trois ans le gau- 
chisme n'a jamais atteint la réalité. 
Pas même à Meulan, qui partait 
pourtant d'une bonne initiative, 
dans l'ordre de la justice. Nous 
devrons peut-être réemployer ce 
type d'action quoiqu'il n'ait que de 
faibles rapports avec la nouvelle 
politique. 

TIENNOT : Meulan fut très signi- 
ficatif des insuffisances politiques 
de V.L.R. : on l’exploita comme une 
action de la G.P. Il faut bien avouer 
que nous étions encore dans l'orbite 
de la G.P. en essayant de lui prou- 
ver que nous étions, nous, capables 
de ce genre d'action. L'attaque de 
la mairie de Meulan était l’achève- 
ment d’une pratique, d’un travail 
réel parmi les émigrés. C'était une 
action vivante, et non du put- 
schisme. Evidemment, malgré nous, 
la publicité fut faite sur le coup de 
main, non sur sa signification poli- 
tique. « La violence ne peut être 
que la démocratie par d’autres 
moyens. » Lorsque c’est inaccepta- 
ble, on n'accepte pas. L'intervention 
sur la mairie de Meulan réalisait un 
des visages de la démocratie de 
masse : l'immense majorité des tra- 
vailleurs arabes de la Régie voulait 
que l'on fasse quelque chose contre 
le trafic de l'embauche. 

TIENNOT : Si nous exprimons les 
idées du mouvement plus démocra- 
tiquement. Nous voulons, comme le 
disent les Chinois dans la révolu- 


tion culturelle, être moteur et cible 
dans tous les mouvements épars. 
C'est la question centrale de la 
démocratie. À chaque mouvement 
de masse il faut proposer des-inter- 
ventions et des actions, en les sou- 
mettant sans cesse à la critique. 
Certaines actions sont naturelles au 
mouvement de masses, on l'a vu en . 
mai 1968, d'autres lui échappent et 
doivent lui être proposées. Tout est 


- dans la manière. Si on impose une 
-action, c'est le style G.P. Si on la 


propose au nom d'un groupe, en 
individualisant la proposition on 
donne alors à tout le mouvement 
la capacité de se critiquer — on 
est donc moteur — et de critiquer 
les propositions — on devient cible. 


HELENE : Mais qu'êtes-vous capa- 
bles de proposer ? Rien qui marche. 
Comme la G.P. Seul le P.C. en est 
capable. Vous pouvez pour l'heure 
vous identifier au mouvement lycéen, 
parce que vous lui ressemblez. Vous 
êtes incernable, on ne vous connaît 
pas. Je crois que vous ne proposez 
rien d'autre que des actions de 
commandos. 


TIENNOT : Que connaît-on du mou- 
vement spontané des ouvriers ? Rien. 
Plusieurs attitudes s'opposent donc : 
la démocratie véritable du P.C. la 
« nouvelle résistance » et la lutte 
antiflics ou antichefs de la G.P., etc. 
Nous proposons aux travailleurs de 
prendre la parole. Pas autre chose. 
Cela veut dire qu'à l'étape actuelle 
de la répression syndicale et patro- 
nale, de la répression du P.C.F. et 
des groupes gauchistes, notre ligne 
consiste à trouver des moyens d’ac- 
tions pour que les ouvriers s’empa- 
rent de la parole et s'expriment : 
sur la répression et la pesanteur 
gauchiste comme sur l'action syndi- 
cale ou le socialisme. Dès que les 
ouvriers de Batignolles-Nantes se 
sont exprimés, les révisionnistes ont 
été balayés. Mais les gauchistes des 
Batignolles (G.P. et A.J.S.) n'ont pas 
été assez utopistes. Il faut ramener 
le romantisme révolutionnaire dans 
le mouvement. Le romantisme de 
Marx dans le « manifeste », ou celui 
de la deuxième déclaration de La 
Havane. Nous devons revenir aux 
sources, au socialisme de la géné- 
rosité. 

Pour en arriver là, il faut bannir 
les pratiques groupusculaires. 
L'AJ.S., L.O., la G.P. ne contactent 
que les travailleurs qui sont d'’ac- 
cord avec eux. Nous sommes les 
seuls, je crois, à parler à tous les 
ouvriers. C'est dans la parole ou- 
vrière qu'on peut trouver les répon- 
ses à bien des questions sur l’avenir 
du monde. La parole du peuple est 
toujours un discours subversif. 


HELENE : Les jeunes ouvriers, les 
blousons noirs, etc. ont déjà pris 
la parole. Leurs attitudes physiques, 
leurs cheveux, leurs vêtements, leur 
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style sont autant de cris de révolte 
et de prises de position. Il y a des 
gens, les petits commerçants, par 
exemple, qui s'expriment sans vous 
et vous les soutenez, comme d’au- 
tres, dans l'espoir qu'ils parlent, et 
ils ne parlent pas. 

TIENNOT : Les relations sont beau- 
coup plus subtiles. Dans l'usine, les 
jeunes à cheveux longs ne sont 
pas une force en soi. Or, à Flins 
nous avons mené une action cons- 
ciente et pendant deux jours les 
jeunes sont devenus une force maté- 
rielle. 

HELENE : Ils s'étaient fait pousser 
les cheveux avant vous. Vous n'avez 
créé aucun signe de reconnaissance, 
vous les saïsissez au vol. Si vous 
reconnaissez les signes c'est que 
fondamentalement vous avez les 
mêmes désirs, les mêmes volontés, 
les mêmes angoisses. L'idéal d'un 
ouvrier de quarante ans n'est pas 
le même que le vôtre. Et ne le sera 
jamais. 
TIENNOT : 
l'utopie ! 
HELENE : C'est-à-dire avec l'ordre 
du désir. 

TIENNOT : Nous étions politistes, 
nous faisions de la fausse politique. 
Aujourd’hui nous luttons pour la 
reprise de parole collective. Assez 
de cette coupure entre le travail 
et les loisirs, la détente, le bonheur ! 
Chaque lutte sera rapportée à un 
projet utopique, à l'avenir. Ainsi, 
nous pouvons faire évoluer le gau- 
chisme et les luttes ouvrières. A 
Flins, au cours des meetings de 
masses, des réunions avec des gau- 


Pour renouer avec 


chistes, plusieurs centaines de gars 
se reconnaissent dans le groupe de 
base. Les premières assemblées 
ouvrières servent « à cracher le 
morceau ». Après ils veulent autre 
chose, et c'est l'utopie : savoir ce 
que va être demain. Ça ne peut pas 
être la Hongrie, la Tchécoslova- 
quie, etc. Ils savent que les chars 
de Prague et de Pologne ont massa- 
cré les ouvriers. Ils sont conscients 
de la vie de merde qui s’y déroule. 
Avec leurs expériences, ils veulent 
autre chose. Îls rêvent de demain 
et c'est le début du futur. Nous 
préparons un projet de plate-forme 
des ouvriers de Flins. 


ACTUEL : Rationaliser l'utopie ? 


TIENNOT : La plus grande partie 
du texte parle de demain. Comment 
passer à la construction du socia- 
lisme, de la société égalitaire non 
hiérarchique à laquelle ils aspirent. 
Pour cela ils refusent un parti qui 
reproduit les formes élémentaires 
de la répression. C’est pourquoi la 
« base ouvrière » n’est pas un parti 
et refuse de l'être. Le texte affirme 
que le « pouvoir aux ouvriers » 
signifie que tous les hommes sont 
maîtres de la révolution. La forme 
d'organisation populaire que l'on 
construit à l'usine et dans la région 
reflète le pouvoir de demain. Non- 
directivité, recherche sur l'utopie : 
la « base ouvrière », par exemple, 
est un reflet de la société future. 


ACTUEL : Quelles sont vos formes 
d’actions originales ? 


TIENNOT : Partir de la vie quoti- 
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dienne, aider les gens à s'interroger. 
Le numéro 12 de Tout sera rédigé 
par tous les groupes et les individus 
qui le désireront. L'ensemble de ce 
qui est prétendument apolitique y 
sera examiné les hôpitaux, les 
crèches, les pompes funèbres, etc. 
Nous essayerons de trouver les for 
mes d'actions qui libèrent la parole. 
Sur un marché des Yvelines, les 
copains ont dessiné une grande fres- 
que qui va de la société répressive 
au monde de demain en passant par 
l'explosion symbolique de la jus- 
tice et de la police. Ils ont laissé 
les pots de peinture, les gosses sont 
venus barbouiller puis les gens sont 
venus discuter, y compris les mili- 
tants du P.C.F. Dans la même ville 
un type lié à la police a dénoncé 
une équipe de filles. Après les per- 
quisitions policières, elles sont allées 
l’accuser publiquement en plein 
café. Tous les spectateurs ont inju- 
rié l'indicateur. 

Le théâtre devant l'usine nous a 
permis d'illustrer le procès de Meu- 
lan et le trafic de l'embauche. Les 
lycéens qui avaient participé à la 
représentation continuent à fréquen- 
ter la sortie de l'entreprise, y expli- 
quent le mouvement lycéen et pré- 
parent une pièce sur le procès de 
Burgos. On instaure des habitudes 
culturelles nouvelles. Malgré un 
article de critique aristocratique 
dans Tout, nous voulons faire venir 
Ariane Mnouchkine et sa troupe 
pour jouer 89 devant les ouvriers 
qui seraient conviés à débrayer pour 
y assister. 

Chez les émigrés, on passe des films 
sur la Palestine et on essaye d'obte- 
nir la Bataille d'Alger pour que les 
travailleurs français et arabes puis- 
sent débattre du racisme à l'usine. 


ACTUEL : Contrairement à votre 
ancien style ouvriériste, vous sem- 
blez maintenant vous assumer 
comme intellectuels ? 


TIENNOT : A l'assemblée ouvrière, 
tous nos militants lycéens, étudiants 
et autres se sont présentés indivi- 
duellement, ont exposé leurs moyens 
et leurs modes d'existence. Certains 
ont exposé les raisons qui les pous- 
saient à socialiser leur argent ou 
à vivre en communauté. À la porte 
de l'usine, on ne distribue plus nos 
tracts en cachette, comme des pho- 
tos cochonnès. 


ACTUEL : Que préparez-vous pour 
le centenaire de la Commune ? 


ROLAND : La diffusion du pro- 
gramme « commune vivante », sur 
une grande échelle, le développe- 
ment de son contenu, une action 
pour les transports gratuits, des 
macarons pour les voitures, du théâ- 
tre dans la rue, des occupations 
d'immeubles par les jeunes, la vie. 


Cany-Janokr-deosse 


IVRY: 
AUJOURD'HUI 
ÉSÈME 


Au pied d’un fouillis de 
logements superposés, un 
pavillon de meulière, jardinet, 
trois étages : butte témoin d’une 
défunte banlieue. La Villa 

des Roses. Pas de couple 
tranquille, retraités des P.T.T., 
‘une « commune », la 

commune d'Ivry. 


Une douzaine de copains qui ont 
choisi de faire tout de suite et ici 
ce dont ils avaient envie, c'est-à-dire 
de casser la solitude institutionnali- 
sée, de vivre dans une vie quoti- 
dienne un projet révolutionnaire, de 
ne pas faire de l’activité politique 
un discours pour portes d'usines qui 
s'arrête à la porte d'un chez-soi. 
C'était il y a un an, et déjà la vie 
en commun les a changés. 


Ce jour-là — première visite à la 


villa des Roses — c'était la fête. 
Anniversaire de Jean-Claude, bouffe 
pour trente. Un invité plus spéciale- 
ment entouré Popaul, Monsieur 
Popaul, 55 ans, ouvrier aux Halles, 
Monsieur Popaul qui, mine de rien, 
joue un rôle déterminant : littérale- 
ment, il a permis à la communauté 
d'exister, c'est-à-dire de manger. 
Monsieur Popaul connaît les Halles 
comme sa poche : tous les « coups », 
tous les « contacts ». Et puis, et c'est 
très important, dans cette commu- 
nauté où l’on ne dépasse pas vingt- 
cinq ans, il est la présence de l’autre 
génération. 

Comme c'était la fête, on a bu du 
champagne ; ceux qui avaient envie 
de chanter entonnaïent les chansons 
les plus habituelles des mariages ou 
des fêtes familiales. C'est la com- 
mune la plus tranquillement fran- 
çaise qui soit. Ni refuge, ni déracina- 
tion ; mais la vie, l'expérience. 


Première étape : le groupe des étu- 
diants qui milite sur Renault : 

« Depuis Mai, nous sentions les facs 
comme un ghetto. Institution de la 
hiérarchie, etc. Nous avions décro- 
ché en allant à la porte de l'usine, en 
essayant de constituer un groupe. 
C'était réfléchi, voulu. Par hasard 
peut-être, nous rencontrons Jean- 
Jacques, Charlie, qui travaillent à 
l'usine. Ils se sont mis à nous parler 
d'eux, mais à nous parler d'eux en 
tant que personnes, et tout ce qu'ils 
nous ont dit nous a fait changer 
profondément. 

» Nous militions ensemble toute la 
semaine, nous nous voyions tous les 
jours. Il y avait des réunions pres- 
que chaque soir. Mais le samedi, 
c'était toujours le même problème : 
qu'est-ce qu'on va faire ? On avait 
envie de bouffer ensemble, de conti- 
nuer, mais pas sur le style réunion. 
» Aller au cinéma nous écœurait de 
plus en plus, traîner ensemble aussi. 
Nous voulions vraiment faire quel- 
que chose, trouver un lien. Nous 
ne pouvions plus nous arrêter à des 
relations programmées : la lutte et 
puis rien d'autre. En réalité, la lutte 
continuait, devait continuer ailleurs, 
autrement. 

» Et puis cela n'était pas seulement 
le problème du samedi soir, mais 
celui du logement par exemple. Cha- 
que jour prendre son métro, se 
débrouiller chacun pour soi ; cela 
devenait de plus en plus absurde. » 


Maïs aujourd’hui n'est-ce pas juste- 
ment le fait d’habiter ensemble, de 
vivre en commune qui est devenu 
l'essentiel ? Allez-vous -encore à la 
porte de l’usine ? 

TIM. Ici, nous avons la possibi- 
lité d'un rapport direct, vrai entre 
ouvriers, intellectuels ou autres. Tan- 
dis que le rapport entre le type qui 
sort du boulot, avec toute sa révolte 
contre ce qu'on lui a fait.faire pen- 
dant sa journée et le gars qui lui 
file un tract, ça ne peut pas aller 
très loin. 


Pourquoi alors ne pas aller travailler 
à l'usine ? 

JEAN-CLAUDE. — Cela aurait été 
très faux. Se transplanter, se déra- 
ciner en croyant qu’en trois mois on 
devient plus ouvrier que les 
ouvriers. avec en plus la porte de 
sortie pour pas mal d’entre nous, la 
possibilité de faire autre chose. Dans 
la communauté, on est ce qu'on 
est, mais on crée d’autres relations. 


Aviez-vous au départ une idée, une 
théorie sur la communauté ? 
Nous ne nous sommes jamais dit 


qu'à Ivry nous allions faire la révo- 
lution à dix ou douze. Il se crée ici 
— peut-être d'une façon limitée et 
qui sera un jour dépassée — une 
façon de sentir différemment sa vie : 

c'est cela qui est important. Cela 
peut naître ailleurs, même à l’armée, 
dans ce bordel fantastique de répres- 
sion et de bêtise. Cela peut se créer 
aussi en prison. Au départ, Joany, 
Aïda, Anne et moi nous militions 
avec une conception souvent abs- 
traite de la liaison ouvriers-étu- 
diants, etc. La commune fut au 
début une sorte de moyen de lutter 
contre notre égoïsme, avec un côté 
fermé, introspection-répression... 
Personne ne venait, c'était une satis- 
faction assez malsaine de se croire 
un tout, pas une élite mais presque. 
En définitive, on se contentait de 
coexister ; on habitait ensemble, 
mais pas plus. Chacun allait encore 


sur la voie qu'il s'était tracée. Les. 


uns s'orientaient vers le journa- 
lisme, le militantisme, et Olivier 
était en prison ! 


Comment ont évolué vos relations 
avec les groupes militants ? 

Ça s’est assez mal passé. En général, 
les gens avec qui nous militions 
n'ont pas accepté cette espèce de 
décontraction, cette importance que 
nous donnions aux relations concrè- 
tes et immédiates par rapport aux 
problèmes de stratégie, d’organisa- 
tion. C'est cela qui nous a fait un 
peu décrocher des groupes militants. 


Vous continuez à parler de poli- 
tique ? 

Bien sûr. Maïs ce qui nous choque, 
c'est que les groupes n’assument 
qu'un tout petit bout de la réalité, 
ce qui les intéresse. Ils vivent sur 
un rythme « politique » qui en défi- 
nitive n’a rien à voir avec les problè- 
mes de ceux qui sont dans une 
usine. Par exemple, il y a souvent 
des gens qui décrochent parce qu’à 
un moment ils ne peuvent plus tenir, 
ou parce qu'ils sont licenciés, ou 
parce qu'ils ont des problèmes avec 
leur femme ou des problèmes de 
mômes, d’avortement, bref des cho- 
ses qui n’ont pas de lien direct avec 
ce qui se passe dans l'usine. Ils se 
mettent un peu à l'écart de l'action 
politique et alors ils n’intéressent 
plus le groupe. 


Vous parlez souvent de lutte. Pour- 
quoi ? Contre quoi ? 

Pour nous'il s’agit surtout de lutter 
contre le travail. Nous avons un peu 
pour modèle la Fiat, à Turin, qui 
est devenue un bastion de la lutte 
antiproductiviste. Et pourtant l'or- 
ganisation la plus importante dans 
cette lutte — Lotta Continua — est 
assez peu de choses; cinq cents 
types, peut-être mille. Mais il y a en 
permanence vingt mille ouvriers qui 
manquent à la Fiat sur un total de 


cent mille environ. C'est un résul- 
tat fantastique. Ce sont eux qui vrai- 
ment coulent le système, le foutent 
en l'air de façon radicale. Ils man- 
quent parce qu'ils veulent vivre, voir 
leur famille, leurs amis, ou même 
faire autre chose, un autre travail. 
Mais tout en piquant le fric de l’as- 
surance maladie. Cela nous semble 
important. Nous n'avons pas ici 
une « stratégie », mais nous pensons 
que c'est la lutte contre le travail 
qui prime en ce moment. Les 
copains restent à l'usine pour mener 
cette lutte. La lutte contre le travail 
exprime la révolte que chacun res- 
sent quotidiennement. Cela s'enra- 
cine dans une volonté de vivre vrai- 
ment, autrement, dans un autre 
monde, une autre culture. Si on 
n'assume pas cela, on est du côté du 
vieux monde. 


Comment vous en tirez-vous maté- 
riellement ? 

Pour la nourriture, on achète la 
marchandise toutes les semaines 
aux Halles. Nous nous sommes 
groupés à plusieurs communautés : 
Asnières (dix personnes), Arcueil 
(quinze personnes), nous qui som- 
mes douze et une dizaine d’autres 
copains encore. 

Au début, Tim avait des relations 
aux Halles ; il connaissait Popaul et 
Madame Juliette. On a commencé à 
acheter en petites quantités, puis 
nous nous sommes fait faire une 
carte. Nous avons trouvé une 
camionnette qu’un ami nous prêtait. 
Nous allons maintenant en acheter 
une. 

Toutes les semaïnes, nous réglons 
les problèmes entre les communau- 
tés. Dans l’ensemble, nous payons 
la nourriture à peu près moitié prix. 
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Le fric ? 
En fait, on se heurte au problème 
presque toutes les semaines. C'est 
emmerdant de devoir travailler. Cha- 
cun a des capacités différentes, vou- 
drait faire quelque chose. Mais 
quand il s agit de trouver du travail, 
tout se rétrécit. Charlie ou Gérard, 
par exemple, sont condamnés au 
travail d'usine. On ne sait pas encore 
très bien comment en sortir. Quel- 
ques-uns donnent des cours, d’au- 
tres ont encore droit aux allocations 
de chômage. Chacun essaie de trou- 
ver un peu de fric, de faire des 
petits travaux. 


L'argent est mis en commun ? 

Pas tout à fait. Chacun met ce qu'il 
peut. On a calculé qu'il fallait à peu 
près deux mille balles par personne 
et par semaine pour les Halles. Cha- 
cun essaie de les trouver, mais ceux 
qui en ont le plus paient pour ceux 
qui ne peuvent plus les filer. C'est 
pas encore tout à fait la caisse com- 
mune, mais nous nous y achemi- 
nons. Le fric reste un problème : il 
faut payer le loyer, le chauffage. 
Jusqu'à présent, nous nous en som- 
mes toujours tirés. Des copains nous 
ont aidé aussi. 


Quels sont les rapports entre les 
garçons et les filles ? 
Ce n'est pas sur ce plan que nous 
sommes le plus avancés ! Bien sûr, 
il y a pas mal de choses de changées, 
plus de liberté. Mais dans l’ensem- 
ble les relations restent un peu des 
relations de couple, assez stables. 
Nous ne voulons pas d'attitude sys- 
tématique. Nous ne fixons pas de 
« rythme » au changement. Simple- 
ment, nous voulons que ça change. 
Propos recueillis par 
Jean-Paul Ribes. 


any- Jand -Dosse 


HENRI LEFEBVRE: 
SUR LA 
: GUERILLA URBAINE 


Henri. Lefebvre est un philosophe communiste. qui 
en 1947 en a eu assez d’être un philosophe, et en 
1956, s'est fait expulser du P.C.F. Sortie de la cuisse 
du jeune Marx, sa pensée se prêtait mal aux mani- 
pulations post-humanistes du Parti. 

.-Il a lancé dans les années cinquante une série de 
bombés à retardement qui l’on fait progressivement 
passer d'une spéculation romantique à l'irruption 
‘directe dans la vie quotidienne : Critique de la vie. 
quotidienne (éd. de l'Arche), Introduction à la. 
modernité (Editions de Minuit) succèdent ainsi aux 
règlements de compté de la Somme et le reste, 

; démêlé autobiographique avesg Jdanov et les déten- 


“teurs’de la culture stalinienne. Ce qu’il y a dans 
ces bombes: qui sont encore des livres, ce ne sont 
pas directement des argurnents guerriers, “mais plu- 
tôt des armes critiques. Les étudiants qui l'écoutent, 
l'intelligentsia qui l'entoure ne comprennent Re très 
bien, au mieux le trouvent charmant. 


Quelques fois, on trouve qu'il exagère un peu: On 


- le met à Nanterre dès 1967; -chaque chose à sa place. 
Cependant, tout le monde n'est pas sourd : au 
Cours de son enseignement à Strasbourg, des petites 


“rencontres se mijotent. Lefebvre est très jeune mal. 


‘ie gré ses'soixante-cinq ans etles situationnistes locaux 


: +s’emmparent.joyeusement de ce qui leur paraît.le plus “ 


intéressant une cértaine critique des priorités 
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bvre continue pendant ce péage dx 
St, un vieux jeune a falant e 


J Rorit des livres, dix pâges publ 
ls +4 d'un nouvel eu : la s 


et Prend ne 
il s'ideñtifiait, à 


‘entre les forces : 


Les  Etats- Unis 


ee les burediete ti fatigués. Il est toujours forte. … 
nént question de stratégie : : le pouvoir de décision : 
politique,-l'axe de ré pression institutionnelle et poli- 

cière, l'accumulati on en biens et en capitaux, C’est 


Les problèmes stratégiques. passionnent Lefebvre, 
Je lui demande tout de go si la guerilla urbaine, 
ce n'est pas un peu la guerre contre les stratégies 
manipulatrices du politique, qui tendent à dépossé- 
der les mouvements révolutionnaires plus ou moins 
spontanés de leur élan subversif. Comme ïl se 
montre prudent (il parle volontiers de Clausewitz), 
j'ajoute que pour Che Guevara la guerilla urbaine 
venait après le maquis des campagnes, bien après, 
trop après. Pourtant, tout avait bien commencé 
avec la prisé de la caserne de Moncada. 


L'Amérique Latine 
Lefebvre se met à flamber; 
là où la société urbaine n'est pas directement ins- 


x 


taurée, la guerilla urbaine : ‘est. à l'ordre du jour, 


pour deux raisons : 
1) la cruauté de l'impact impérialiste a es villes 
du . Tiers-Monde Par bases de lancement ; 


oupure entre lé maquis des 
vainqueur aux portes de la 
POIDS de la question 


campagnes, 
ville; et le: Î 
urbaine, c'e t-à 
‘conjonction — et ‘cette onjonction, c'est la fête — 


des maquis et {a victoire. proche de la -guerilla 


"urbaine, c'est la so Mmisation de la Révolution: Les - 
compromissions d'un pouvoir nouveau embarrassé : 
-de la qüestion urbaine et de ses.parasites imposeront 


tôt-ou tard aux joyeux guerilleros le travail: forcé 


“et la discipline du Parti :,la fête est bien finie à 


Cuba. 
On passe en revue les pays d'Amérique du Sud : 


Brésil, Uruguay, Bolivie, Argentine. Lefébvre est 


clair : tant queles révoltes paysannes ne pourront 
s'appuyer.Sur les gu 
de colonels ou de. 
enterrer, Soit en réprimant violemment les tenta- 
CS traditionnelle: ent syndicales des villes et de 
UrS alentours, soit en € mposant avec elles. Mais 
moment. .du : renvers! méènt-n'est pas loin : une 
j _au moins autant de pro- 


idustrielle . avancée. . ceinture de Héenrilee, 
ême et surtout à Brasilia, est le plus sûr garant 
ce ces nouveautés SRE ue j 


mn passe sans, difficulté à 
‘est l'envers de l'endré 


font 8 cartons sur les 
“leurs banlieues privilé- 


e le ville, là où ces technoburea 
ligés de venir quotidienneme 
x pesto tend ‘de plus en. 


il me dit que même 
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‘S'iliny a-pas 


l'armée révolutionnaire partie . 


iHäs urbaines, les révolutions : 
ais sé succéderont pour les 


à couvrir la surface de l'ex-ville; il emprisonne 
progressivement le pouvoir — ce qui n'est pas 
inintéressant — pendant que les Blancs plus ou 
moins privilégiés habitent dans une périphérie qui 
à son tour circonscrit le ghetto. 

C'est le contexte de la guerilla dans nombre de 
villes américaines. La stratégie. urbaine apparaît 
immédiatement sous son vrai jour comme une 
doctrine utilitaire de classe (mais ce n'est plus 
exactement la bourgeoisie, c'est plus compliqué, il 
y a de l'aristocratie ouvrière blanche là-dedans). 
- Elle est confrontée à sa réplique, la guerilla harce- 
lânte qui s’äppuie sur l'autodéfense du ghetto des 
noirs, mexicains, portoricains et autres « petits 
“blancs %; et qui est le cheval de bataille du Black 
Panther party. 
Les Etats-Unis, comme le Japon, représentent ‘une 
société réellement et complètement urbaine. La 
campagne y est aménagée par les hommes de la ville, 
. notamment à fins d'exploitation des loisirs : elle 
devient ainsi une « campagne urbaine » (les parcs 
nationaux par exemple). D'un autre côté, certaines 
régions constituent un tissu urbain continu, parfois 
‘sur des.centaines de kilomètres, au-delà des ancien- 
nes villes'autrefois délimitables et « finies ». Dans ces 
sociétés, l'enjeu est urbain de nature : tout se passe 
dans la ville, et-la ville est ce qui se passe. La gue- 
rilla urbaine doit vaincre. les forces qui organisent 
l'étendue au profit:des banques et des armées. 


Objet de cette guerilla : s'approprier l'espace urbain 


pour regagner Sa propre vie quotidienne, détruire 
dans le même temps le lieu d'élaboration et d’exer- 
cice. des stratégies du pouvoir, quel qu'il soit. 
Modalité : le guerilléro urbain est dans la ville 
comme le poisson dans l'eau. Insaisissable, il est 
protégé par l'habitant dans son harcèlement et sa 
retraite, perdu dans un labyrinthe où la police la 
mieux organisée ne peut pas toujours le suivre : 
les: «.carrés » indigènes. .de Dakar, les bas-quartiers 
d'Oakland. et-même avant qu'on y installe ces si 
beaux fortins, Belleville. 


La France, :. 

En France; la stratégie du pouvoir est différente. 
Le coup du poisson dans l'eau n'est pas évident : 
-les premiers balbutiements de. la guerilla à Paris 
en 1968 n'ont pas-été très éclairants, sauf peut-être 
dans le. .quärtier des Halles. L'étendue urbaine 
n'est pas laïssée en proie, comme à New York ou 
Chicago, “à la progression des ghettos, bien au 
Contre. nu +. 

Lefebvre rappelle que ce n'est pas d'hier qu'on 
tente de repousser les quartiers populaires vers 
la périphérie, En, fait de guerilla urbaine, la 
Commune est une véritable tradition; d’autres ont 
su entirer..des leçons : Gennevilliers, Aubervilliers, 
toute une banlieue dite rouge s'est reformée, avec 
un égal-potentiél subversif. Aussi opère-t-on aujour- 
d’huï. plus efficacement. La banlieue rouge était 
menaçante.:.les quartiers populaires ne seront plus 
simplement déplacés, mais désintégrés, atomisés en 
cités “H.L.M: à trente ou quarante kilomètres de 
la ville. Si-bien que le pavé dans les mains, d'aucuns 
se retournent dans l'événtualité d'une retraite toute 
stratégique pour sesheurter à des portes double- 
ment verrouillées.-Vivre à Paris même est de plus 
en plus:un privilège; sé battre dans ses rues est 
donc dangereux ; la guerilla urbaine n'est sûrement 
là que pour après demam. : 
Horizon 1990 : la décentralisation est une farce. En 
‘fait, un ruban urbain continu s'est formé, ouvert 
sur Le Havre, plus articulé que jamais sur Paris, 
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prolongé dans-la vallée du Rhône jusque dans la 
botte — si.bien préparée à cette heuré-ci — du. 
complexe Aix-Marseille. Ce ruban urbain, qui est 
la France du Pouvoir, a colonisé à mort l'Ouest et 
le Sud-Ouest Bordeaux, Toulouse  périclitent — 
appauvrissement généralisé, rapport  impérialiste 
complet. L'enjeu est toujours, plus que jamais, l’es- 
pace, l’espace de la vie : contre l'aménagement de 
ce territoire colonisé parle ruban urbain en ques- 
tion. # ï | 

C'est dans ce contfexte-là que la guerilla urbaine 
surgirait vraiment. Elle aurait son corollaire : les. 
maquis boliviens“ont besoin une-&uerilla urbäine; 
de la mêmefacon et à Finverse les.balbutiements 


‘ide celle-Cifen France, dévenué dans le nouveau 


tissu urbain une guerre véritable, auront besoin 
d'une révolte externe. Celle-ci naïîtra là où l4”spciété 
urbaine opprime le plus, l'Ouest, le Sud-Ouëst,-peut- 
être la Bretagne. Ce n’est pas d'hier que Léfebvre 
parle de l'opposition ville-campagne, mais cette fois, 
On comprend MIEUX 0! À | 

Il est remarquable que ce philosophe ait accouché 
d'un sociologué, qui s'est consacré de-plus en plus 


* à la question urbaine, La boucle est bouclée : le 


philosophe a resurgi dans le plus récent ouvrage, 
La fin de l'Histoire, mais un philosophe qui met 
Nietzsche au même «niveau que Hegel et Marx, qui 
s'entend mieux aux choses de, l'épilepsie et de 
l'apocalypse sans quitter les enjeux réels. 

Le voyage continue encore un peu. Nous revenons 
à aujourd'hui. Reggio de Calabre, c'est aussi une 
ville, dans la partie la plus colonisée du pays éga- 
lement. La guerilla urbaine ne marche pas sans 
colonisation de la campagñe et révolte à l'intérieur 
de ce processus. — ‘sauf bien entendu dans les 
sociétés entièrement urbaines, espaces sans villes 
véritables, identifiables à un tissu urbain continu. 
Les caves, les toits, les couloirs, les galeries, les 
égouts, les embarras de circulation, les objets de 
signalisation, les pavés quand il y en a, ne seraient 
pas les -armes de nouvelles insurrections, mais 
plutôt celles d'un harcèlement continu, d'une sorte 
de paralysie relative du fonctionnement de la ville. : 
Certains ensembles, des. quartiers, des lieux diff- 
ciles constitueraient les futurs’ pivots, qui seraient 
— compte tenu de la stratégie précise des urbanistes 
du pouvoir — différents de ville en ville et de pays 
en pays. Mais pour la“première fois, on voit clai-.… 
rement commentdisparaîtrait la question du pou. 
voir — et toutes les trahisons des états-majors … 
révolutionnaires -dans ‘le temps de l'insurrection 
urbaine généralisée; Les situationnistes et Lefebvre . 
sont d’une certaine:façon restés bons copains : ils. 
sont d'accord sur l'enjeu. #1 D SRE 
Ce pourrait être de l'idéologie. En fait, cela définit 
deux camps irréconciliables. A Paris par exemple. : 
Qui est contre ? Le pouvoir politique et bancaire, 
bien sûr, parce. que là. ville contrôle et .accumule : 
elle est l'enjeu et le terrain de toutes les spécula- 
tions sur le travail et les loisirs. Les: urbanistes et … 
tous les techniciens chargés dé rationaliser la ville, 
Mais aussi la-plupart des habitants qui, dans un. 
quartier comme Montmartre à forte tradition popu- 
laire, sont aujourd’hui en majorité des:propriétaires.. 
Qui est pour ? Ceux qui n'ont rien à perdre et tout. 
à gagner, leur espace quotidien ef leur temps,’ : 
Lefebvre a trouvé un nouvel énjeu — l'espace -— et 
un nouveau prolétariat — ceux: qui.veulent se. 
réapproprier le leur. Ils-décrit-la féstructuration de 
l’espace en. cours : c'est Contre elle que se dressera 
la. guerillà urbaine. Il prétend.qu'il n'en.sait pas 
plus. sé LU en ©, lkman 
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AMSTERDAM: 
LE SCHTROUMPFS 


DE LA 
REVOLUTION 


Un pied sur la table, Roel Van Duyn 
mange un sandwich en rejetant sa 
longue toison. Un petit pique-nique. 
Normal. Une nuance, pourtant : 
Roel Van Duyn est conseiller muni- 
cipal d'Amsterdam. Assis en face du 
maire et d’une trentaine de conseil- 
lers municipaux bedonnants, il est 
l'un des cinq Kabouters élus en 
juin 1970 avec 11 % des suffrages. 
Une trentaine d'années, ses compar- 
ses sont plus jeunes. Les contesta- 
taires mettent la démocratie tradi- 
tionnelle à l'épreuve. Après avoir 
jeté les bases de l’underground et 
de la contestation Yippie en 1966 
avec le mouvement Provo, Roel Van 
Duyn est devenu Kabouter. L'expé- 
rience est aussi neuve. 

L'esprit provo n'est pas mort. Le 
rire, jaune, gras ou joyeux, est sou- 
vent à l’ordre du jour au conseil 
municipal d'Amsterdam. Amsterdam, 
ville libre. Le Paradisio, paradis des 
beats un peu abrutis. La rue accueil- 
lante. Un matin, vers deux heures, 
deux hommes marchent. Soudain 
l'envie de pisser : l’un d'eux sonne 


à une porte, une vieille dame ouvre 


la porte, il s'excuse, elle sourit : 
« C'est au fond du couloir. » Le 
maire vient en tramway : les Kabou- 


.ters s’asseyaient obstinément sur 


son parking, pour l'empêcher de 
contribuer à la pollution. L'atmos- 
phère se tend souvent, car les 
Kabouters ont essayé, sans grand 
succès, d'influencer les décisions. 
Ils ont quitté pour l'instant le 
Conseil Municipal après avoir, en 
guise d'adieu, lancé une bombe 
fumigène et pestilentielle à l’anhy- 
dride sulfureux, un désastre pour 
trente complets de politiciens. « La 
politique pue. » 

C'est le dernier rebondissement des 
relations mi-douces mi-amères que 
la Hollande . convenable — assez 
tolérante — entretient avec ces nou- 
veaux venus de la politique. 
Derrière les actes spectaculaires, les 
Kabouters ont dessiné un pro- 
gramme politique. L'action sur l'en- 


vironnement social — éducation, 
pollution, urbanisme — en est la 
clef, 
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« Si, sans raison, nous dit l’un d’eux, 
Ewout van den Hoog, on creuse un 
trou quelque part dans cette ville, 
les habitants du quartier le rebou- 
chent dans les deux heures qui sui- 
vent. Si un bulldozer, escorté d’ou- 
vriers, s’avise d'entreprendre par 
surprise la démolition d'une maison, 
on lève immédiatement les ponts. 
Cela s'est déjà fait. Au besoin on 
résistera manu militari, comme la 
semaine dernière dans le quartier 
de Jordaan. » 

L'enjeu, c’est la vieille ville d’Arns- 
terdam. Les canons de l'offensi.e, 
ce sont les projets de soi-disant 
assainissement des quartiers pau- 
vres, la construction du métropoli- 
tain si cher au cœur du bourgmes- 
tre : les intérêts financiers s’y 
mêlent aux promesses d'immeubles, 
de bureaux, d’ensembles commer- 
ciaux. Comme partout. 


En 1965, les provos avaient surgi 
dans la rue à la surprise de tous, 
et d'eux-mêmes. Sans plan de 
bataille, sans théorie révolution- 
naire, sans le moindre élément tac- 
tique ou stratégique. Grootweld, 
ouvrier en rupture d'usine, organisa 
une sorte de culte antifumée (de 
tabac), prétextant que la nicotine se 
vendait trop bien pour apporter trop 
de mal. On n’a jamais pu en faire 
un leader : il n'avait pas d’ambition 
politique. D'autres rempliront ce 
rôle, Rob Stolk, Roel Van Duyn. 
Roel Van Duyn arrive de La Haye, 
la tête pleine de philosophie et de 
Bakounine. Il raconte « J'avais 
lu dans Bakounine qu'il faut tou- 
jours, lorsqu'on arrive dans une ville 
demander l'idiot du village. Il est 
au courant de tous les coups. C'est 
ce que j'ai fait. On m'a indiqué 
Grootweld.…. » Roel Van Duyn va 
diriger le journal Provo où Wil- 


‘lem fait ses premières armes. Les 


étudiants étaient plutôt sages, peu 
groupuscularisés. Les blousons noirs 


n'avaient pas de chaînes de bicy- 


clettes et les jeunes chômeurs ne 
crevaient pas de faim. La guerre 
du Viêt-nam n'existait pas plus que 
la question raciale — du moins, pas 
ouvertement. 

Amsterdam, libérale par tradition, 
possédait ses quartiers anarchistes : 
Jordaan, Eiland, Nieuw Markt. Mais 
ces quartiers, eux aussi, dormaient 
d'un même sommeil démocratique. 
Apparemment, rien n'expliquait 
pourquoi le culte de Grootweld, déri- 
soire et joyeux, rassemblait plu- 
sieurs soirs par semaine quelques 
dizaines, puis quelques centaines de 
jeunes beats autour du Livertje, le 
Mannekenpis d'Amsterdam, offert 
— ironie — par une marque de 
tabac. Sans trop réfléchir, comme à 
l’accoutumée, la police intervint 
avec vigueur. 


ation d'un 


appartement 
Dans Coucahamad de & 


pas, Re Van Dugn, 


aménots de Uélat Lib d'Erange. 


Ceux qui prenaient les coups de 
bâtons comprirent les premiers. Ils 
firent donc leur petit chemin théo- 
rique, passant rapidement de la 
fumée de cigarette aux gaz d’échap- 
pement. Pour réduire la pollution, 
il fallait s'attaquer aux transports 
et à la propriété privée. Une mesure 
radicale s’imposa ils mirent en 
circulation une centaine de bicy- 
clettes blanches. Coup triple : pas 
de propriété, pas d’encombrements, 
pas de pollution. Et, encore mieux, 
mesure populaire au pays de la bicy- 
clette où l’on vit des policiers cade- 
nasser désespérément le vélo libre. 
Des bicyclettes, le blanc étant 
devenu symbole, on passa aux che- 
minées blanches qui ne devaient 
pas fumer et désignaient par la 


même occasion les maisons squat- 


- terisées (occupation semi-légale de 
logements inutilisés). La répression 


suivait avec régularité sous l'œil 
indifférent du Hollandais moyen, et 
les émeutes ne semblaient guère 
attirer le jeune révolté ou l’ouvrier 


.bien-pensant. 


Le provotariat prit la place du 
prolétariat. La provocation des étu- 
diants et des beats supplée à l’apa- 
thie révolutionnaire des organisa- 
tions traditionnelles. Trois compo- 
santes vont marquer leur action : 
l'humour et la dérision, la non- 
violence qui s'oppose à la violence 
froide des institutions, l'usage de 
symboles spectaculaires comme 
moyen de détournement. C'est le 
projet des « poules blanches », 
agents de police devenus débon- 
naires, rendus à leur fonction pri- 
mitive. Ils aideraient les vieillards 
à traverser les rues, feraient des 
courses pour les infirmes, offriraient 
aux passants du feu et des contra- 
ceptifs, des oranges et des pilons 
de poulets aux affamés. Le projet 
des « femmes blanches », c'est 
l'avortement gratuit pour toutes. 

De projet blanc en blanc projet, 
d'émeute en émeute, l'émeute justi- 
fiant le projet blanc et vice versa, 
les provos deviènnent de plus en 
plus populaires. La place du 
«Dam» leur appartient et, dans 
une certaine mesure, la vieille ville. 
Par le fait des offensives policières, 


. le mouvement est contraint à la vio- 


logement, éducation, pollution, libé- 
ration des femmes, l'homosexualité, 
liberté sexuelle, transports, organi- 
sation du travail. En politique, les 
partis de droite sont démasqués, 
les partis de gauche n'ont rien 
gagné. Les Kabouters, plus réfléchis 
et moins évidemment agressifs, ont 
remplacé les provos. 


occupation d'univerSités, son Cokn- 
Bendit (Raïtieu), une petite guerre 
joyeuse et; vidlénte. La chaussée 
ést ocohpée par la i À 


penseur voire de 
Grootwêld, De Vries, 


entre. emps “devenus 
une. sorte ‘de référenc - .s'infll 
a 


leur métro, les 
technocrates vont détruire 
bre, et a 1 : 


| prove, 
dela cuisse 
es, à travers 
peintre et 
ais, Co-fondateur 


« kabouter » 
petit nain, 
mot s'ins 
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ent qui ose se saborde 
s ans passent, sans vagüés. va 
Duyn continue à siéger 4 consgil 
nunicipal par intermittékce : 


sur livre, étayañt s 
des déclarations à 
ce genre : « Nous 
t une politique de 
üS les plans, ur ] 

; urbanis 


L'image porte. Le «kabouter» est 
humoriste, il chatouille les grands 
pouvoirs, les ronge à la base sans 
les détruire ; il est insaisissable et 
multiple, partout et nulle part, déri- 
soire et efficace ; il travaille, il est 
bienveillant et cependant sarcasti- 
que; autant d'aspects que l'on 
retrouvera dans les allégories de la 
presse, même réactionnaire. Il a 
vaincu quelque chose de capital : 
la peur qu'il inspirait aux gens du 
peuple même. Le pouvoir est son 
seul ennemi. Paradoxalement, cette 
image apolitique est l'illustration 
exacte de l’image maoïste du « pois- 
son dans l'eau ». En même temps, 
il n’y a pas l'ombre d'un projet 
stratégique. Ewout von den Hoog 
explique : « Il n’y a pas de mouve- 
ment kabouter. Les Kabouters, c’est 
une bouteille vide que nous avons 
posée quelque part et dans laquelle 
chacun met ce qu'il veut. » Il est 
confiant : le peuple remplit la bou- 
beiïlle, même si les médias, les poli- 
ticiens y poussent aussi leurs repré- 
sentations idéologiques et leurs 
scandales à la une. 

La complicité des deux tiers des 
journalistes a permis un investisse- 
ment en masse dans les médias : 
journaux, radios, télévisions. Loin 
de refuser chastement cette compro- 
mission, les Kabouters ont là encore 
envahi la place. Exemple : la chaîne 
de radio V.P.R.O. à l’origine austère 
et protestante, est à peu près entre 
leurs mains, vrai quoditien, com- 


munications de quartier à quartier, 


vie de la ville. Une chaîne de télé- 
vision lui fait pendant. 


L'Etat Etre 
À Orange 


En février 1970, les Kabouters lan- 
cent leur nouvelle image par une 
action éclatante d'intelligence poli- 
tique : ils décrètent la création de 
l’ « Etat libre d'Orange » par ana- 
logie avec la guerre des Boers. Là 
encore ils ont choisi l’image popu- 
laire. Voilà une manière efficace de 
se dresser contre la Monarchie, plus 
efficace peut-être que l’ancienne atti- 
tude provo (on avait alors lancé 
une bombe fumigène sur le cortège 
royal, avant les noces de Béatrix 
avec l'ex-nazi Klaus Von Armsberg. 
C'est David contre Goliath : le nou- 
vel Etat d'Orange est partout là où 
est l’autre. Est Kabouter qui veut. 
Les habitants d'Orange, c'est le peu- 
ple de Hollande. Les interprètes de 
la révolution pourraient même se 
frotter les mains en y voyant réa- 
lisé symboliquement le principe du 
« Double Pouvoir » cher à l'Espagne 
anarchiste. | 

Au Conseil municipal Van Duyn est 
l'ambassadeur de cet Etat dans 
l'Etat et le théoricien de l’action 
« kabouter ». Kropotkine et le cyber- 
néticien Eck sont les deux réfé- 


rences de Van Duyn. Celui-ci liquide 
le matérialisme dialectique au profit 
du fameux « tojonkoppeling » (acti- 
vation du couple cybernétique). De 
beaux graphiques décrivent les sys- 
tèmes d'opposition la lutte des 
classes n’est plus au centre du débat, 
il s’agit de faire en sorte que les 


‘couples coopération-agressivité, vie- 


mort, fonctionnent à leur meilleur 
rendement au profit d’une société 
qui tourne rond comme une bicy- 
clette. Théorie aussi simpliste que 
dangereuse dans laquelle le pou- 
voir du peuple (qu'on postule exis- 
tant !) n'intervient que pour équili- 
brer les corollaires du pouvoir 
d'Etat. La dictature du prolétariat 
est d’ailleurs jugée trop agressive 
pour figurer dans cet équilibre. Il 
s'agit de bien mener la gestion de... 
de quoi ? Van Duyn ne le dit pas; 
il n'aime pas l'Etat capitaliste, ni 
l'Etat bolchévik : il a raison. Mais 
comme il promène librement dans 
la ville ses chaussettes vertes et sa 
redingote, il en oublie que le peuple 
n’a pas et n'aura pas de longtemps 
le pouvoir et que la coopération ne 
sert le plus souvent qu'un pôle de 
son couple cybernétique. Les ana- 
lyses économico-politiques des Ka- 
bouters restent légères. 

Cependant, derrière le flou des théo- 
ries, pointe l’idée, étayée par la 
référence à Kropotkine, qu'il faut 
refaire l'entente mutuelle dans la 
vie de tous les jours. D'elle seule 
sortiront de futurs conseils qui ne 
seront plus seulement symboliques. 


L'époque est venue des programmes 
concrets. Début 1970, les Kabouters 
publient un manifeste dit des « ser- 
viteurs du peuple » qui dresse le 
bilan des actions publiques qu'ils 
envisagent : 

Action contre l'automobile (partiel- 
lement réalisée avec les sit-in dans 
les rues des quartiers du centre, 
suivie d'une ou deux piétanisation 
des voies les plus fréquentées). 


@ Egalisation des salaires (d'une cer- 


taine candeur, mais non dépourvue 
d'efficacité pédagogique). 
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@ Hygiène du milieu (création d'un 


système parallèle de distribution des 
aliments non affectés par le traite- 
ment au D.D.T. élaboration d'un 
projet de voiture électrique publi- 
que). 


@ Squattérisation et défense des quar- 


tiers populaires (action centrale). 
Santé mentale du peuple (une étude 
de la criminalité qui s'attaque à ses 
causes et se teinte d’un droit relatif 
à la folie dite « douce »). 


@ Agriculture (lutte contre le D.D.T. et 


la surproduction). 

Enseignement (crèches populaires, 
écoles antiautoritaires : on dispose 
là d'une certaine tradition). 


@ Sous culture et créativité (l’accélé- 


ration de la mort de l'art rejoint: 
son intégration dans la vie quoti- 
dienne, thème éminemment situa- 
tionniste et pivot du mouvement 
« cobra» qui en constitue la genèse 
dans les années cinquante). 


@ Sabotage du pouvoir ou des instan- 


ces militaires (en dehors de la cam- 
pagne menée contre le service mili- 
taire, les soldats du contingent ont 
glissé quelques kilos de sucre dans 
les réservoirs des chars d'assaut qui 
furent immobilisée pour un mois). 
Coordination internationale, etc. 


Un des cinq conseillers municipaux, 
Guy Kilian, veille particulièrement 
au développement d'actions concrè- 
tes. Il a vécu provo en spectateur, 
il militait dans le syndicalisme étu- 
diant et, comme beaucoup d’autres, 
il a sympathisé avec les objectifs 
précis du mouvement Kabouter. 
C'est un hippy sage ou peut-être un 
boy-scout défoncé, qui boit du thé 
et garde l'esprit clair. Nous l'avons 
rencontré dans son petit atelier 
mansardé. Comme chaque Kabouter 
il précise que ses propos n'engagent 


Guy Kilam 


que lui et qu'il est bien évident que 
les autres ne les endosseraient pas 
sans réserves. « Nous avons réalisé, 
dit-il, un certain nombre des points 
de notre programme. Les occupa- 
tions d'immeubles vont bon train. 
Il y a entre trois mille et cinq mille 
logements squatterisés. Nous avons 
aidé les vieux, cinq cents de nos 
militants font leurs courses ou réfec- 
tionnent leurs . logements. Nous 
avons organisé une agence de pla- 
cement pour retraités. Trois maga- 
sins coopératifs d'alimentation et 


d'habillement fonctionnent, vendant 
notamment la production artisanale 
de certains d’entre nous. » | 
L'improvisation, lorsqu'une situa- 
tion se présente, complète le pro- 
gramme des Kabouters. Pour com- 
battre la détérioration de la ville, 
ils ont planté des arbres en travers 
de la chaussée, se targuant des 
droits qu'ils revendiquent sur le 
territoire libre d'Orange, et criant, 
lorsqu'on les a arrachés, à l'incident 
diplomatique. Un tel chahut est 
toujours populaire. Il peut parfois 
s'élever jusqu’à la contestation d’un 
ministre. À l’occasion d’une élection 
partielle, ils proposent de remplacer 
le ministre de la Défense par celui 
de l'Offense : les militaires irréduc- 
tibles seront mis à la disposition 
des Nations-Unies, les autres feront 
une tournée dans les foyers pour 
s'excuser. 

Démocratie à la Hollandaise : le 
premier ministre a pris la peine de 
répondre au projet. 


Ordres 


Eu Quatre tateaeries 


Les actions kabouters, moins spec- 
taculaires que les manifestations 
provos, et non violentes, se tradui- 
sent surtout par une présence per- 
manente. D’anciens provos critiquent 
ce réformisme. Finalement, ils les 
appuient tout de même. « Les 
maoïstes ou les trotskystes, dir Ki- 
lian, critiquent eux aussi nos posi- 
tions théoriques mais s'engagent 
parfois à nos côtés dans des actions 
précises. » 

Il ajoute : « Ce que nous voulons, 
c'est une politique de l'expérience, 
par opposition à la problématique 
stratégique : concerner les gens par 
des actions qui leur redonnent le 
souvenir des appartenances commu- 
nautaires. Cela définit deux enjeux 
essentiels : la ville et les Médias. 
Par exemple, nous faisons voter au 
Conseil municipal une loi invitant 
les habitants, une fois l’infrastruc- 
ture nécessaire mise en place, à 
répartir leurs ordures en quatre ou 
cinq catégories (verres, papiers, fer- 
railles, etc.) de manière à éviter à 
la fois le gaspillage, l’inesthétisme et 
les frais d’incinération. 

L'opération à des résultats remar- 
quables, psychologiquement et finan- 
cièrement. Les Kabouters attachent 
une grande importance à ces réfor- 
mes de détails qui font remonter 
l'engagement vers la surface, vers 
des choses plus importantes. 


L'école est un lieu de débat impor- 
tant. On vient y discuter de tout et 
de rien, de la pollution de l'air et 
de l'inefficacité mercantile de la 
médecine. Puis, sans s’en rendre 
compte, on retrouve les problèmes 
de l’enseignement, et on commence 
à les régler. 

L’axe essentiel, c'est le sauvetage de 
la ville. Pourquoi tant d’acharne- 
ment à combattre à la fois la spé- 
culation, la pollution de l'air, l’auto- 
mobile ? C'est qu'Amsterdam est 
une merveille de défense populaire : 
criblée de canaux, elle rend aussi 
difficile que périlleuse toute offen- 
sive policière importante. En outre, 
la construction en hauteur a été 
retardée : les sous-sols sont telle- 
ment mous qu'on ne peut y enfoncer 


les piliers de béton. L'architecte 


Piet Bloom a imaginé un réseau de 
maisons sur pilotis qui a la faveur 
des Kabouters. Mais l'habitat tra- 
ditionnel reste un eden révolution- 
naire même s'il est parfois exigu. 
Les couches les plus pauvres y 
demeurent, et c’est un terrain idéal 
pour les confrontations avec la 
police. 

Il s’agit donc de lutter contre tou- 
tes les formes de contrôle urbanis- 
tique, de saper la restructuration de 
l'espace urbain tout comme la pla- 
nification centrale des activités. La 
récente campagne contre le recen- 
sement fournit une occasion de 
lutte : sur trois mille enquêteurs, 
mille étaient kabouters et sabotè- 
rent purement et simplement les 
questionnaires, ou démissionnèrent 
à la dernière minute, ou jetèrent les 
questionnaires dans les canaux. De 
plus, et comme par hasard, un tiers 
de la population ne se trouvait pas 
chez elle au jour dit. Au total, cinq 
cent mille habitants furent recen- 
sés, sur huit cent mille estimés. 
Le pays compte environ deux cents 
communes, dont la moitié à Amster- 
dam. Beaucoup d’entre elles sont 
illégales, puisqu'installées gratuite- 
ment dans des logements non uti- 
lisés. Toute cette pratique évoque 
le principe d’autodéfense des ghet- 
tos noirs, cher aux Black power. 
Les privilégiés sont allés s'installer 
dans les quartiers périphériques, et 
la ville reste entre les mains du 
peuple, de la partie la plus pauvre 
des habitants. Le but des Kabou- 
ters : faire de la vieille ville un 
nouveau laboratoire social. 

En France cela ne serait pas pos- 
sible, le mouvement inverse s’est 
produit : ce sont les couches popu- 
laires qui émigrent souvent vers 
une périphérie morose. 

Partagés entre l'alternative réfor- 
miste et la lutte pour la vie, les 
Kabouters n'ont pas encore rencon- 
tré les clivages qui passent pour 
être ceux d’un vrai mouvement 
révolutionnaire. Ils luttent contre 


civile ? Les 


les superstructures, mais n'ont pas 
touché aux rapports de production. 
Les buts ultimes de leur mouvement 
provoquent cependant des discus- 
sions délicates, chaque semaine 
dans leurs réunions informelles, à 
dix ou trente, chez l’un d’entre eux. 
On y voit un Van Duyn plus « radi- 
cal», un Kilian plus « concret » et 
un Van Bommel plus « réformiste » 
ou l'inverse. Le ton monte, mais on 
De CAE pas, on est en démocratie. 
L'odeur-.. . 
deb fauens 
Participer ou pas? C'est l'ultime 
débat. L’anarchisme fondamental de 
la plupart des kabouters est une 
interrogation quotidienne : « Je ne 
resterai pas au Conseil municipal 
très longtemps, disait Guy Kilian 
début décembre. La paperasserie 
nous ronge l'existence, nous n'arri- 
vons pas suffisamment à réconcilier 
vie politique et vie quotidienne. » 
Il l’a quitté depuis. Quand leur par- 
ticipation devient vraiment dérisoire 
les Kabouters se mettent en colère. 
Ainsi récemment dans Bieckersei- 
land. Avec la complicité des socia- 
listes, la décision fut prise, sans déli- 
bération et sans vote, de laisser le 
champ libre aux entreprises de 
démolition et de reconstruction. Les 
Kabouters ont aussitôt quitté la 
salle non sans laisser derrière eux 
une forte quantité d'acide de beurre 
(une sorte de H2S particulièrement 
malodorant). Une semaine plus tard, 
malgré l'intervention de parfumeurs 
spécialisés, l'odeur persistait. « Nous 
reviendrons quand la politique et 
les politiciens sentiront moins mau- 
vais », ont-ils déclaré. Les respec- 
tables conseillers municipaux sont 
plus d’une fois rentré chez eux dans 
des états étranges les boissons 
offertes pour hydrater les débats 
contenaient des narcotiques, ou 
mieux encore. Désormais, ils se 
méfient de ce qu'on leur offre à 
boire, et se contentent de regarder 
les Kabouters se désaltérer gaiement. 
Jusqu'où le pouvoir réel, c'est-à-dire 
celui des capitaux, pourra-t-il tolé- 
rer l'organisation populaire de la 
résistance et de la désobéissance 
Kabouters répondent 
qu'ils ne se poseront pas ces ques- 
tions. Ils passent la main, c’est tout. 
Les conseils populaires feront le 
reste. Les conseils de quartiers exis- 
tent déjà. Mais personne ne sait 
s'ils pourront entrer sur le terrain 
de la production. Ou si, qui sait, 
ils ne s’intègreront pas à la politique 
classique. Déjà, certains à Utrecht 
et Rotterdam, où ils ont aussi des 
sièges, se présentent aux élections 
législatives fin avril Un Kabouter 
au Parlement, parlant de politique 
générale et évoquant le bien-être du 
peuple et le progrès social, n'est-ce 
pas la fin des Kabouters ? 

Hervé Volkman 
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PAR LA POLICE! 


Robert Cobb n'est j amais à l'aise parmi les gens qui savent 
ce qu'ils veulent. I] n’aime ni les idées fixées, ni les idées 
fixes. Il adore l'incertitude, les malentendus, les paradoxes 
et les grincements. Peintre avant, d'être dessinateur, il doit 
commencer par gagner sa vie en travaillant à la Blanche- 
Neige de Walt Disney. Eric Matlen (de Sawyer press) monte 
une boutique de cirage pour lancer le premier album de 
Cobb : les deux mille exemplaires s’arrachent. Depuis, Cobb 
publie régulièrement ses dessins dans la presse underground, 
notamment dans le Los Angeles Free press. 


RCOBB 


Il Eu fasciné par les crises et les situations extrêmes. Il dit : 

« Un orgasme sexuel, une menace mortelle, une angoisse 
révèlent: seuls la réalité des comportements et des réac- 
tions. » Horreurs et absurdités de l'environnement, de la 
pollution, de la politique ou de la guerre au Viêt-nam : Cobb 
dessine les catastrophes en les amplifiant comme pour les 
exorciser. Il ne prétend pas bouleverser le monde, il déteste 
les manichéismes et les compromissions de la politique. 
Calme ‘et inspiré, il met imperturbablement de l'encre sur 
du papier, soignant son trait et ses détails : pour lui, ses 
dessins font partie d’un plan de désorganisation fonctionnel 
des valeurs dominantes. 
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L entialiste améric in, < « "Hip. 
ster », sait que notre condition est de 
vivre sous la menace quotidienne d'une 
guerre atomique, sous la menace à 
court terme de l'univers concentration- 
naire étatique, ou celle plus diffuse de 
ce conformisme qui étouffe dans 


l'œuf chaque inspiration créatrice, 
chaque révolte. Si le destin de 
l'homme du vingtième siècle est de 
vivre sa mort, de l'adolescence à la 
vieillesse prématurée qui le guette, une 
seule solution s'impose alors : il doit 
accepter de coexister avec le danger 
immédiat, rompre avec la société, se 
couper de toutes ses racines, entre- 
prendre un voyage aléatoire au gré 
des impératifs que lui créera sa 
révolte (.….). Alors il vivra au présent, 
dans un instant sans fin, sans passé ni 
futur, sans mémoire, sans prémédita- 
tion. Il doit poursuivre cette vie jus- 
qu'à devenir « beat », risquer ses 
forces dans une succession de crises 
intérieures et d'événements imprévi- 
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sibles. Il doit accepter de se compro- | 


mettre ou d'espérer. L’'essence indéfi- 
nie du phénomène Hip, son auréole 
psychopatique multiplient nos percep- 
tions : c'est une nouvelle victoire. (….) 
Un ménage à trois s'est formé à 
Greenwich Village un délinquant 
bohémien et un délinquant juvénile 
face au noir. Le « hipster » devint une 
réalité américaine. La marijuana sacra- 
lise cette union; le hip adopte le lan- 
gage de l'enfant; cet argot exprime 
des états et des sentiments abstraits 
que tous peuvent comprendre — au 
moins ceux qui sont hip. Dans ce 
mariage du blanc avec le noir, le noir 
apporte la dote culturelle. Tout noir 
doit vivre dès son premier jour avec 
le danger : il n'est pas d'expériences 
futiles pour lui, la violence le guette 
à chaque coin de rue. Les symboles de 
la sécurité du blanc moyen : maman, 
maison, travail et famille, ne sont pas 
seulement dérisoires pour des millions 
de noirs : ils n'existent pas. Le noir 
subit une alternative l'humilité 
constante ou le danger constant. Dans 
une telle situation — où la paranoïa 
est aussi vitale que le sang — le noir 
a survécu (.…). Sa musique est devenue 


l'expression de son caractère, de sa 
rage et des infinies variations de sa 
joie : passion, langueur, grognements, 
crampes, pincements, cris et désespoir 
de l'orgasme. Le jazz est la musique 
de l'orgasme, du bon et du mauvais. 
Le message traverse une nation : dé- 
layé, perverti, corrompu et quasi 
assassiné, le jazz parle — à travers 
n'importe quelle voix populaire déla- 
vée — d'états existentiels spontanés. 
Quelques blancs répondent. Le jazz 
dit : « Je sens ça — et vous aussi 
maintenant » : c'est une communica- 
tion artistique. 

Ainsi naît un nouveau type d'aventu- 
riers : aventuriers urbains qui se glis- 
sent dans la nuit à la recherche de 
l'action, guidés par le geste noir. Le 
hipster s'est approprié le mode de vie 
du noir : c'est un nègre blanc. 

L'essai de Mailer est profondément 
significatif : pour la première fois des 
blancs s’allient aux noirs, adoptent 
certaines de leurs valeurs et rejettent 
le mode de vie dominant. Toute l’his- 
toire du Movement, ses principales 


étapes sont frappées de cette alliance. 
Les étudiants livrent leur premier 
combat pour l'égalité raciale : ils vont 
dans le sud soutenir Martin Luther 
King qui organise marches et sit-in 
depuis 1955. Abbie Hoffman ou Tom 
Hayden, l'un des fondateurs du SDS, 
y font leurs classes. 

Au début des années soixante, l'eupho- 
rie réformiste est à son apogée. 
Kennedy vient d'être élu, le système 
est encore capable de renouveau, la 
démocratie de changement sans vio- 
lence. Ces espoirs constituent le fon- 
dement idéologique du SDS, syndicat 
d'étudiants fondé en 1962 qui va vite 
essaimer et regrouper quelque qua- 
rante mille membres actifs. La charte 
constitutive de Port Huron illustre le 
choix humaniste. On y parle de parti- 
cipation, de créativité et d'amour 
« Nous cherchons, y écrivent Tom 
Hayden et Carl Ogelsby, à établir une 
démocratie fondée sur la participation 
de l'individu : l'individu prend part 
aux décisions qui déterminent la 
qualité et les orientations de son 
existence. La société encourage l'’indé- 
pendance individuelle et prévoit la 
participation. » À l'écart des derniers 


vestiges du parti communiste ou des 
groupes trotskystes, décimés par la 
chasse aux sorcières et truffés d'indi- 
cateurs, le mouvement étudiant s’ins- 
pire de la sociologie de C. Wright Mills 
et d'un mélange de Sartre et de 
Camus. Marx, Mao ou le Che ne sont 
pas en librairie, c'est peut-être un 
avantage, le mouvement n'a pas d’an- 
cêtres, ni de tuteurs. La spontanéité 
a le champ libre, de nouvelles formes 
peuvent éclore. 

L'invasion réussie de Saint-Domingue, 
celle ratée de la baie des Cochons à 
Cuba, la mort de trois étudiants abat- 
tus par le Ku Klux Kan, l'assassinat 
de John Kennedy vont briser le rêve. 
Il faudra plusieurs années pour que le 
désenchantement transforme une géné- 
ration. 1964 et 1965 marquent un 
tournant important. L'apparition du 
phénomène pop (Beatles, Rolling 
Stones) préfigure l’expérimentation de 
nouvelles formes culturelles, les étu- 
diants de Berkeley inventent la 
contestation moderne en gagnant la 
bataille du Free Speech Movement qui 
ouvre l’université à la discussion poli- 
tique. Ils découvrent deux impéria- 
lismes. L'impérialisme interne : tout 
l'été le ghetto brûle, Watts, Detroit, 
trente-cinq morts, burn baby burn. Les 
noirs prennent le fusil. En avril 1965 
pour la première fois trois policiers 
ont été abattus froidement dans le 
ghetto d'Atlanta. Impérialisme exté- 
rieur : des étudiants vont à Cuba, 
Johnson bombarde le Viêt-nam du 
Nord. 

Quelques individus, tous jeunes, seront 
à la pointe du bouleversement culturel 
et politique : Tom Hayden, Abbie 
Hoffman, Stokeley Carmichaël, Huey 
Newton, Jerry Rubin. Rubin a par- 
couru tout l'itinéraire : élève moyen, 
bon sportif, journaliste pendant un an, 
contestataire du Free Speech Move- 
ment, leader du Viêt-nam Day Com- 


mittee qui enclenche les grandes 
manifestations, pèlerin de La Havane. 
1965, l'acide et l'herbe, il explose, les 
voies de la politique traditionnelle, 
même gauchiste, sont trop étroites 
___pour lui. C'est-un- « hipster ». Les 
. mots ne changent guère : dix ans après 
l’article de Maïler, il se définira Yippie. 
- L'esprit yippie est né, folie, humour, 
rejet global, Ubu, mass media. On 
retrouve Rubin chez les hippies, pein- 
turluré, il organise des « happenings », 
capte, scandalise et détourne la presse 
et la télévision. Et par voie de consé- 
quence toute une génération. « La 
télé est le mentor de générations 
entières de gosses, (.…) tout révolution- 
naire doit avoir une télé, c'est aussi 
important qu'un flingue. » 
« Un manif, c'est une pièce de 
théâtre. » La marche sur le Pentagone 
en 1967 est le sommet du genre. Les 
manifestants sont costumés. Des chan- 
teurs les accompagnent. Des femmes 
nues essayent, vainement, de séduire 
le service d'ordre. Des groupes de 
théâtre participent aux ébats poli- 
tiques : San Francisco: mime troup, 
Bread and Puppet, Living theater ont 
défini un nouveau code d'expression. 
Le théâtre guérilla s’installe sur la 
place publique. Keith Lampe, autre 
yippie, écrit dans le journal du mou- 
vement un article intitulé Comment 
foutre une belle merde, qui provoque 
l'émoi des vieux libéraux. Il y propose 
que huit mille hippies aillent faire la 
manche à la porte des ambassades ; 
pour choquer la télé, on fera des pan- 
cartes à double inscription : d’un côté 
Bombardez Pékin pour attirer les 
caméras, de l’autre Johnson sait-il 
tailler des pipes ? Un millier d'enfants 
organiseront un pillage de masse pour 
s'attaquer au fétichisme de la mar- 
chandise, élément moteur de la guerre 
de génocide. 
La rupture culturelle se précise entre 
les jeunes, drôles, joyeux, irrespec- 
tueux et les vieux politiciens sérieux, 
froids, ennuyeux. Jerry Rubin l’exprime 
parfaitement dans « Do it ». Il dit : 


La révolution a commencé avec le rock 


« Papa regardait avec fierté sa 
maison et sa voiture, sa pelouse taillée 
au ciseau à ongles. Tout ces biens qui 
justifiaient sa vie (...) 

» Elvis bousilla l'image papa- 
gâteau d'Eisenhower en secouant à 
mort nos jeunes corps emmaillotés. 
L'énergie sauvage du Rock gicla en 
nous bouillante, et 


(1) Do it paraît au Seuil début avril. Nous 
remercions les éditions du Seuil de nous 
avoir autorisés à reproduire ces extraits. 
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» De la musique pour libérer l'esprit. De la 
musique pour nous unir. Elvis nous disait « let go! 
let go! let go! » 

» Pendant que la radio, à l'avant, gueulait 
« Turn me loose >», les gosses se déchainaient sur 
la banquette arrière. 

» Beaucoup de nuits passées à baiser dans 
le noir au rythme du rock, sur des routes désertes.. 

» Les banquettes arrière déclenchèrent la révo- 
lution sexuelle et les radios étaient le médium de 
cette subversion . 

Nos vieux désespérés se servaient de la voi- 
ture comme d'un moyen de pression : « Si tu ne 
fais pas ce que je te dis, tu n'auras pas la voiture 
samedi soir. » C'était cruel de s'en prendre ainsi 
à nos gonades, à notre seul moyen d'être ensemble. 

La banquette arrière fut le premier terrain 
où s'affrontèrent les générations. 

» La révolution a commencé avec le rock. » 


La prise de conscience 
« Che nous attendait dans l'auditorium du 


ministère du Travail. Il était moins grand que nous 
le pensions. En uniforme vert olive et un revolver sur 
la hanche. || nous embrassa avec son exubérance 
coutumière. 


» C'était en 1964. Un groupe de quatre-vingt- 
quatre étudiants amérikains (2), venus illégalement 
à Cuba. Nous avions fait plus de vingt mille kilo- 
mètres, passant par la Tchécoslovaquie pour arriver 
jusqu'à Cuba qui se trouve à cent cinquante kilo- 
mètres des côtes de Floride. 

» La conversation avec le Che a duré quatre 
heures et nous avons fini par nous voir déjà avec 
un fusil et une barbe. Rejoignant la guérilla dans 
les collines, Che nous conduisait et nous soulevions 
toute l'Amérique latine. Aucun de nous n'avait envie 
de rentrer aux Etats-Unis pour replonger dars la 
merdouille politique. Mais le Che nous sortit de notre 
Sierra Madre de rêve. Il nous dit : « Vous avez 
beaucoup de chance, vous autres amérikains. Vous 
vivez dans le ventre de la bête. Vous menez la lutte 
la plus importante de toutes, au cœur même de la 
zone des combats. Si je n'avais qu'un vœu à faire, 
je rentrerais avec vous en Amérike pour me battre. 
Je vous envie. » 


Libération sexuelle 


« Réalités politico-sexuelles : le corps nu est 
immoral pour la religion chrétienne ; il est donc illégal 
pour la bourgeoisie amérikaine. La nudité. c'est de 
| « exhibitionnisme ». © OÙ 
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» Quand nous commençons à jouer avec nos 
« parties honteuses », nos parents gueulent : « Ne 
fais pas ça! » Une mère qui dit à son gosse de 
« ne pas faire ça » est une criminelle. 

» On nous habitue à croire que ce que nous 
chions a une sale odeur. On nous apprend à avoir 
honte de l'acte auquel nous devons d'être au monde. 
Si on aime baiser, on nous dit qu'on devrait se 
sentir coupable. 


(2) Amérikain : contraction d’amerikkkain, les trois k 
introduits en hommage au ku klux kan... 
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» Le puritanisme nous mène au Viêt-nam. Notre 
inquiétude sexuelle nous entraine à affirmer à tout 
prix notre virilité, et c'est l'impérialisme. La politique 
amérikaine, surtout au Viêt-nam, n’a de sens que 
si on la considère sous l'angle sexuel. L'Amérike a 
un pénis insatisfait qu'elle essaie vainement de four- 
rer dans le vagin étroit du Viêt-nam, et cela pour 
montrer qu'elle est le Mec. 

» La révolution part en guerre contre le péché 
originel, la dictature des parents sur leurs gosses, 
la morale chrétienne, le capitalisme et ses délires de 
masculinité. 

(.….) » Et notre tactique, c'est d'envoyer tous 
les nègres et la pègre des cheveux longs à l'assaut 
des demeures de petits bourgeois, pour faire cracher 
leur sperme sur les images pieuses, briser le mobi- 
lier et écrabouiller une fois pour toutes l'Amérike 
du catéchisme, du napalm et du sang. Nous ferons 
tout ce qui est interdit. 

» Nous choquerons la bourgeoisie jusqu'à ce 
qu'elle crève d'apoplexie. Nous transformerons les 
universités en camps de nudistes. Nous trouverons 
de nouvelles méthodes pour vivre ensemble et élever 
nos enfants. » 


L'emploi du temps L 

« La journée de huit heures 

» Quand on est défoncé au 
plus que d'une chose : l'instant 
minute dure une heure; une heuré 
une minute. « Merde, j'ai oublié que 
cartl » Les rendez-vous, les horairi 
délais, plus rien de cela n'existe. On 
ce qu'on veut. 

» La marijuana est le théâtre 


l'esprit. 
& * 


Comment définir le Yippie ? 


« Le marxiste super-planant, le bolche 

chédélique. Il ne se sent pas à sa place di 
D.S., et pourtant il n'est ni un hippie fleuri, 

étudiant gauchiste. Il pratique la défonce milite 
C'est comme un croisement hybride de ga 
et de hippie, différent de l'un comme de l'é 
entièrement nouveau. . 

» C'est le camé qui aime le combat de rés,” 
le marginal qui se balade avec un flingue à la cein- 
ture. see Pre 
» C'est le super-enragé, dingue, pas commode, ovuy 
chevelu, barbu, plein de poils partout. Sa vie est d 
un théâtre en mouvement perpétuel; chaque jour, 
il créé la nouvelle civilisation sur les ruines de l'an- 


cienne qu'il est en train de démolir. AP 


» La réalité était là. Tout ce qui manquait, 
c'était un mythe pour rassembler les énergies. 

» Les yippies ont fabriqué ce mythe de toutes 
pièces, et le mythe à son tour a réveillé les ardeurs 
des yippies en puissance dans toutes les petites 
villes et tous les villages amérikains, et ils ont balancé 
leurs bouquins, et ils se sont mis à jouir (...). 

» Le secret du mythe vyippie, c'est qu'il est 
absurde. Son préambule officiel est une feuille de 
papier vierge. 

» Aussitôt le gauchisme officiel nous tomba 
dessus : on nous accusait d'être un ramassis de 
camés apolitiques complètement délirants, et de vou- 
loir détourner la « révolte politique des jeunes > 
vers la drogue, le rock et les « be-ins ». Les hip- 
pies voyaient en nous des marxistes en costumes 
psychédéliques, utilisant les mêmes arguments pour 
politiser la jeunesse en appelant sur elle la répres- 
sion policière (..). 

» [| n'y a que la droite qui ne se trompe pas 
sur notre compte. 

» Le slogan des yippies c'est : « Révoltez- 
vous ! Ÿ en a marre des patates au lard! » (..) 

» Les patates au lard, tout le monde connait 
ça. Pour certains, ce sont les examens, pour d'autres 
les dettes, pour d'autres encore l'acné. Les yippies 
sont pour la participation absolue. Pour devenir yip- 
pie, on a pas besoin de faire état de telle ou telle 
idéologie. 


É Proteste contre 


voudras. Chacun est son propre yippie. » 
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e tumeur au cerveau 


ion a lieu maintenant. Nous fai- 
en la vivant. 
erait-i| si la gauche des idéolo- 


oir 

auniste, la ligue trotskiste, les 
vail, les socialistes autonomes, 
..prolétariens de Mongolie exté- 
quel machin en iste ? 

“ Socialistes » commenceraient par 
bpies. On nous forcerait à nous 
et à nous raser une fois par 
bligé de se laver tous les soirs, 
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tôle pour avoir dit des obscé- 


Ÿ 


erait proscrit, sauf pour faire des 


mô de la révolution. L'usage des dro- 


gues psÿ siques serait un crime, On décréterait 
la bière o tôtre. 

» © rait obligé d'aller se faire chier à des 
cours d'édütftion politique au moins cinq fois par 


semaine. 

- Le rock serait complètement tabou. Ils inter- 
diraient les minijupes, les films d'Hollywood et les 
illustrés. 

» Les gauchistes disent aux yippies : 
n'êtes pas sérieux » (...). 

» Les yippies ne commenceront à prendre les 
gauchistes au sérieux que le jour où ils publieront 
des bandes dessinées. » (...) 


« Vous 


Pour le marxisme traditionnel, ce 
Rubin est un cataclysme. Longtemps, 
malgré son influence, on s'est débar- 
rassé de lui par le rire. Mais Rubin 
exprimait tout haut les ensées 
secrètes d'une génération. Au fond de 
ses délires méthodiques, on retrouvait 
l'expérience commune : la contre-cul- 
ture, comme on l'appelle, passait par 
ses phantasmes. De 1965 à 1969, une 
explosion d'expériences s'essaye à 
l'écart d'une révolution classique. Les 
Free University, par exemple, débutent 
en 1965. Lancées au départ par des 
marxistes soucieux d'organiser un 
enseignement théorique, les Free Uni- 
versités brisent vite les cadres de l'or- 
thodoxie. L'Université libre militante 
s'efface devant les recherches anar- 
chiques. Berkeley, Stanford, elles appa- 
raissent partout et offrent un enseigne- 
ment hétéroclite, bric à brac peut-être, 
mais aussi liberté créatrice. 
Dartmouth présente une « enquête sur 
le sexe », Penn un cours sur « l’expé- 
rience du LSD ». À Depauw, les étu- 
diants débattent des « tactiques de la 
guérilla », de « la jeune Amérique en 
révolte » à Stanford, « des origines et 
les développements du Pouvoir noir » 
au collège de Brooklyn. Les rapports 
entre enseignés et enseignants sont 
bouleversés. Depuis cinq ans, les uni- 
versités parallèles se sont institutiona- 
lisées en véritable circuit d’enseigne- 
ment parallèle. 

D'autres institutions informelles appa- 
raissent. Les collectifs militants 
regroupent les étudiants, les « en 
dehors », les fugueurs dans les quar- 
tiers qui bordent les campus. Les 
communautés hippies prolifèrent et 
groupent près de cent mille personnes. 
Ün système de Free Clinics assure, 
gratuitement, l'assistance médicale. La 
presse underground répercute infor- 
mations, combines, avertissements et 
invitations à des fêtes gratuites. La 
« Food Conspiracy » organise à 
Berkeley un achat en gros de vic- 
tuailles pour l'ensemble des commur- 
nautés de la région. 

Des enclaves se constituent au sein du 
système capitaliste, échappant en par- 
tie à ses règles, constituant une alter- 
native concrète et surtout une base 
d'action assez sûre pour les militants. 
Jerry Rubin l'explique clairement : 


Les conditions semblent propices au 
démarrage d’une lutte armée. Deux ou 
trois évén ments vont la provoquer. 
La répressicn, d'abord, qui s’intensifie. 
L'an dernier, à Chicago, un tribunal 
juge pendant six mois sept étudiants 
blancs et Bobby Seale, leader du Black 
Panther Party, tous coupables de 
« conspiration » : ils ont organisé les 
émeutes de la convention démocrate 
de Chicago en 1968. Au même moment, 
fin 1969, la police abat plusieurs Black 
Panthers, notamment Fred Hampton, 
leader du BPP à Chicago. Pour pro- 
tester contre le procès en octobre 
1969, quelque mille Weathermen vien- 
nent à Chicago, couchent en masse 
dans une église et saccagent l'avenue 
principale de la ville, blessant quel- 


« Les rues sont faites pour les Affaires, pas 
pour le Peuple. On n'a.pas le droit de s'asseoir à 
la terrasse des cafés sans « consommer » ; on n'ä 
pas le droit de lire des journaux sur un étalage ; il 


faut acheter, me payer, — circuler, circuler, Et 
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qu'est-ce qui se RUE quand on est au milieu de la 
ville et qu'on a brusquement envie de chier ? 

» On est dans une sérieuse merde. 

» Nous libérons les villes, les rues deviennent 
nos salles de séjour. Nous y vivons, nous y travail- 
lons, nous y mangeons, nous y jouons et nous y 
dormons en compagnie de nos amis. Le pouvoir au 
peuple, c'est notre capacité de rester toute la journée 
au coin d'une rue sans rien faire. Nous créons des 
ghettos de la jeunesse dans toutes les villes (..) 

» Le quartier hippie est devenu la première 
alternative de masse à la prison urbaine amérikaine. 
Les quartiers libérés constituent une grave menace 


pour la vie citadine capitaliste. » 
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ques passants qui s'’interposent. C'est 
la première action violente délibérée 
et revendiquée par un groupe d'étu- 
diants. Deux mois plus tard, lors d’un 
« conseil de guerre » tenu à Flint, 
Michigan, les leaders des Weathermen 
décident — suivant la lettre du scé- 
nario du film /ce de Robert Kramer — 
d'entrer dans la clandestinité. On ne 
les a pas revus depuis. 

La revue Scanlan's, dans un numéro 
censuré — fait sans précédent aux 
Etats-Unis —, dresse un relevé impres- 
sionnant des actes de « guérilla 
urbaine » (1). Les vols d'explosifs 
prennent des proportions nationales. 
Ils s'effectuent parfois à la tonne 
comme dans certains stocks de la 
grande compagnie Du Pont de 
Nemours. Les primes d'assurances sont 
relevées : la franchise des dégâts non 
couverts des bâtiments universitaires 
de la région de Los Angeles passe en 
1970 de mille à vingt-cinq mille dol- 
lars. On recense cinq cent quarante- 
six actions de guérilla pendant les 
sept premiers mois de 1970 : quarante- 
sept visent des bâtiments gouverne- 
mentaux, cent treize des postes de 
police, deux cent trois des édifices uni- 
versitaires, cent dix des entreprises 
privées. Les dégâts dépassent, de loin, 
les dix millions de francs nouveaux. 
Les Weathermen barbottent dans les 
quartiers hip, poissons ravis de ces 
eaux-là. Berkeley, Los Angeles, Santa 
Barbara, New York, Madison, Chicago, 
Detroit on de larges zones « trou- 
bles » où s'abritent les quelque deux 
millions d'adolescents qui ont tout 
quitté et vivent entre deux eaux. 
Scanlan's a interviewé un Weather- 
man : « Il y avait au début une 
grande mobilité au sein des groupes, 
(1) Les Editions Champ Libre préparent 
une traduction de ce numéro spécial pour 
fin avril dans la collection Symptômes. 


des militants passaient dans les col- 
lectifs, ne se connaissaient guère, sinon 
entre leaders. Quand je m'y suis 
‘retrouvé, notre groupe était installé 
dans deux maisonnées de quinze. 
Nous nous sommes vite séparés pour 
des raisons de sécurité en groupes de 
cinq ou six. ‘ 


Comment  étiez-vous 
groupes ? 

Il faut s'y ajuster immédiatement. 
Chacun doit avoir l'étoffe d’un leader. 
La discussion personnelle et politique 
nous dévoile tout de suite. Le troi- 
sième jour, l'ensemble du groupe nous 
critique. Le niveau militant est très 
haut. La passivité n'est pas tolérée, ni 
la monogamie. C'est le communisme 
intégral. 


Y avait-il de l’infiltration policière ? 
Beaucoup à l'époque où les collectifs 
étaient ouverts, quand nous essayons 
surtout d'’influencer les drop out, hip- 
pies, étudiants. Nous avons découvert 
quelques flics. (...) C'est pourquoi nous 
avons organisé des collectifs plus 
petits. Les étudiants nous connais- 
saient assez. Il manquait une avant- 
garde armée qui mette en pratique nos 
théories. 
L'organisation des Weathermen laisse 
. place à la spontanéité. Il semble qu'il 
n'existe pas de structure générale ou 
de comité central. Les leaders voyagent 
mais ne contrôlent pas tous les 
groupes. La ligne générale est fournie 
par des communiqués envoyés une fois 
par mois à la presse underground. 
La grande période des attentats n’a pas 


intégrés aux 


vraiment « choqué » la majorité des 
étudiants et pourtant ceux qui sou- 
tiennent sans restriction l'action vio- 
lente sont peu nombreux : selon un 
sondage récent, ils représentent huit 
pour cent des étudiants américains. 
Aussi, pour ne pas se couper des 
« masses » étudiantes qui les protè- 
gent et avec lesquelles ils sont vrai- 
ment en contact permanent, les 
Weathermen ont décidé de tempérer 
leur stratégie en décembre 1970. 
« L'ar:ed propaganda » se poursuit, 
la guérilla marque une pause. Elle 
continue mais ne s'amplifie pas 

« Considérer la bombe et le fusil 
comme les seuls actes révolution- 
naires, écrit Bernardine Dohrn, porte- 
parole des Weathermen, constitue ce 
que nous avons appelé l'erreur mili- 
taire. (.….) Nous voulons éviter de nous 
couper de l'ensemble des jeunes. (.….) 
Nous nous interrogeons se déve- 
loppe:t-il une culture révolutionnaire ? 
Ou bien l'on pense que la jeune cul- 
ture est bourgeoise et décadente et 
doit être considérée comme une force 
contre-révolutionnaire, ou bien l'on 
considère qu'elle nous a produit et 
que nous constituons un de ses élé- 
ments. » 

Le souci d'adéquation au niveau de 
conscience de l'ensemble des jeunes a, 
au moins, provoqué un résultat très 
significatif : les Weathermen sont 
introuvables. Certes le sentiment anti- 
flic est très puissant chez les étudiants 
mais le FBI ne ménage pas ses efforts. 
Cinquante mille fiches de révolution- 
naires, mille nouveaux agents accordés 
par le président Nixon, les efforts poli- 
ciers restent vains. 

Début 1971. L'ensemble du Movement 
est au repos. Jerry Rubin, le Black 
Panther Party, les Weathermen ont 
sensibilisé par leurs actes spectacu- 
laires la majorité d'une génération. Il 
manque peut-être une organisation 
pour capitaliser leurs efforts et orien- 
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ter cette énergie. Weathermen et Black 
Panthers n'en ont pas les moyens. Les 
premiers, souterrains et poursuivis, 
sont condamnés à la clandestiné et 
au repli sur soi. Le BPP, noir et 
déchiré, semble sur le point d’éclater. 
Huey Newton et Eldridge Cleaver 
s’excluent mutuellement et en excluent 
d’autres. 

Mais les nouvelles tactiques laissent 
leur empreinte. On n'arrête plus impu- 
nément. Le procès des frères Berrigan, 
prêtres militants non violents, va 
secouer le milieu libéral. On les accuse 
d'avoir conspiré pour organiser une 
« manifestation » sur la foi d'indices 
douteux. Le procès des « White Pan- 
thers », John Sinclair, Plum Plamodon, 
Jack Forrest, accusés, eux aussi sur 
témoignage suspect, d’avoir incendié 
des bureaux de la CIA à Detroit, va 
mobiliser les radicaux. 


Raÿus, résistance 
er & IN 


Comment définir une stratégie aujour- 
d'hui? Tom Hayden s'y est essayé 
dans un livre qui vient de sortir aux 
Etats-Unis : Le Procès. Selon lui, un 
mouvement révolutionnaire se déve- 
loppe en trois temps, refus, résistance 
et libération. Le stade de la libération 
a été effleuré par moments, lors de 
l'occupation de l'université de Colum- 
bia par exemple. La phase de résis- 
tance prédomine. Il s’agit d'offrir des 
alternatives, d'obtenir l’auto-détermina- 
tion des colonies internes des Etats- 
Unis (toutes les minorités opprimées). 
Deuxième objectif : organiser des ter- 
ritoires libérés, bases de repli et de 
départ, facteurs essentiels d’une prise 
de conscience. Les territoires libres, 
souvent une zone universitaire, seront 
des centres utopiques d'expérimenta- 
tion culturelle. | 
Pour cela, il faut considérer le mou- 
vement des jeunes étudiants, margi- 
naux comme un centre révolutionnaire. 
Potentiellement, dit Hayden, il l’est 
sûrement. Les jeunes, admet-il, doivent 
encore se débarrasser d'attitudes 
blanches, mâles et petites bourgeoises. 
Mais aujourd'hui la contradiction 
majeure se trouve entre la perma- 
nence d'un système décadent et mori- 
bond et le refus que lui opposent renx 
qui constituent son futur. 


Dans notre analyse, cela signifie, que 
la « jeunesse » représente aujourd'hui 
un facteur plus important que la 
classe ouvrière. Il y a quelque trente 
ans, c'est la classe ouvrière qui a res- 
senti le plus sévèrement le contrè-coup 
du changement industriel. Depuis la 
guerre, les jeunes de toutes les 
classes ont été les premières victimes 
du développement de l'Empire (.….). 
Ils sont liés par leurs postes de tech- 
niciens, d'ouvriers à un impérialisme 
qui broie leurs valeurs et leur fait 
payer à coup d'impôts et de sang des 
guerres impossibles... 


Quand on sait qu’en 1975 soixante-dix 
pour cent des jeunes Américains pas- 
seront à l'université, ne serait-ce qu'un 
bref instant, qu'aujourd'hui, ils sont 
plus de six millions, soit trois pour 
cent de la population, on peut rêver. 
En 1917, le prolétariat russe représen- 
tait 1,8% de la population dans 
l'Empire des tsars. Julien Vladimir 


John G. Ballard. 


JAMES FALKMAN 
1963-1901 


25 


26 


à enlever le gazon, puis délogèrent 
la pierre tombale. Biddie, le plus 
âgé, pointa le doigt vers les portes 
du cimetière. 

« Ils arrivent. Il faut s'y mettre. » 
Le plus jeune, le fils de Biddle, 
regarda la petite procession qui 
s’'avançait entre les tombes. « Ils 
sont toujours en avance, murmura-t- 
il, méditatif. C'est curieux, on ne 
les voit jamais arriver à l'heure. » 


Un carillon sonna à la chapelle. Ils : 


dégagèrent rapidement la terre molle 
ét l'entassèrent à côté de la tombe. 
Quelques minutes plus tard, lorsque 
le sacristain apparut avec les prin- 
cipaux assistants, le teck poli du 
cercueil était découvert. Biddle 
sauta sur le couvercle pour gratter 
la terre mouillée qui collait à la 
bordure. 

La cérémonie fut brève et les vingt 
assistants, derrière la sœur de.Falk- 
man, une grande femme aux-Cheveux 
blancs, au visage étroit.et aristocra- 
tique, retournèrent bientôt versxla 
chapelle. Biddle fit signe à son fils. 
Ils sortirent le cercueil et le-char- 
gèrent sur une Carriole. Puis. ils 
remirent.la terre en-place.-Péndant 
qu'ils poussaient l’attelage vers la 
chapelle, le soleil brillait-sur les 
pierres tombales. 

Quarante-huit heures plus tard le 


cercueil arrivait chez James Falk- 


man, dans une vaste maison de 
pierres grises sur la colline de Mont- 


mere Park. Les volets étaient fermés : 
et d'énormes voiles pendaient dans: 


le hall où Falkman reposait. Fai- 
blement éclairé, son\visage carré aux 
fortes mâchoires semblait composé ; 
une boucle de cheveux sur son front 
rendait son expression moins sévère 
que celle de sa sœur. 

Ün rayon de soleil isolé :traversa 
peu à peu la pièce pendant la mati- 
née, éclairant quelques minutes les 
yeux ouverts de Falkman : ‘une 
lueur demeura dans ses pupilles, 
comme le reflet d’une étoile au fond 
d'un puits. 

Toute la journée, aidée, par deux 
amies, la sœur de Falkman s'affaira 
sans bruit dans la maison. Elle se- 
coua les rideaux de velours, remonta 
la pendule Louis XV, arrangea le 
grand baromètre. La maison fut 
transformée en quelques heures, et 
les boiseries sombres du hall bril- 
laient lorsque les premiers visiteurs 
furent admis. 

« M. et Mme Monteñfore.. 

M. et Mme Caldwelle… 

Mlle Evelyn Jermyn et Mlle Eliza- 
beth... 

M. Samuel Banbury.… » 

Un par un les visiteurs entrèrent 
dans le hall et s’arrêtèrent devant 


le cercueil, puis passèrent dans la: 


salle à manger où on leur offrit un 
verre de porto et un plateau de 
petits fours. La plupart étaient âgés, 
dignement vêtus. Tous arboraient le 
même air d'attente anxieuse. 


Le matin suivant on sortit Falkman 


de son cercueil et on le transporta 


dans la chambre à coucher d'en 
haut. Habillé d'un épais pyjama de 
laine, Falkman reposait entre les 
draps froids, le visage. calme, les 
yeux vides. A’côté de lui, sur une 
chaise, sa sœur pleurait doucement. 
Le docteur Markham entra let posa 
sa main sur son épaule ; elle parvint 
à se contenir, soulagée d'avoir laissé 
s'exprimer son émotion. 

Comme si cela avait constitué un 
signal, Falkman ouvrit les yeux. Pen- 
dant un instant, les pupilles faibles 
et humides parurent hésiter. Puis il 
regarda le visage plein de larmes de 
sa  sœur///souriant imperceptible: 
ment avec//une  expréssion//de  pa- 
tience et de compréhension/immen- 
ses. Ensuite, apparemment | épuisé, 
il plongea dans un sommeil profond. 
Sa sœur et le docteur sortirent, 
fermant doucement les portes. Le 
silence s'installa. Graduellement, la 
respiration de Falkman se fit plus 
régulière, imitant le balancement 


des arbres sombres devant la fené: 
tre. 


’ést ainsi que James Falk- 
man fit son entrée dans 
la vie. Dans la semaine 
qui suivit, il resta au lit, 
"reprenant des forces. Il 
parvint à manger ses. premiers 
repas, préparés par. sa sœur. Assise 
sur une chaise en bois noir, vêtue 
d’une robe de laine grise, elle l'exa- 
minait d'une œil critique |: 

« Allons, James, il va falloir avoir 
meilleur appétit. Ton corps est com: 
plètement épuisé. » 

Falkman repoussa le plateau et 
laissa retomber ses maïins sur, sa 
poitrine. « Betty, tu vas mé trans- 
former en! pudding au/lait. » 

Il reposa sa tête tandis que sa sœur 
sortait avec le plateau, La taquiner 


lui faisait presque | autant de bien: 


que les repas, et il sentait son sang 
irriguer ses pieds froids. Son visage 
était toujours gris et flasque, il éco- 
nomisait ses forces, bougeant seule- 
ment les yeux pour regarder les 
corbeaux sur le balcon. 
Graduellement, Falkman eut assez 
de force pour s'asseoir. Il commen- 
çait à s'intéresser au monde exté- 
rieur et observait les passants dans 
la rue. 

« Tiens, voilà Sam Banbury », 
remarqua sa sœur avec humeur, à 
propos d'un petit vieillard à l'allure 
de gnome. « En route vers le Cygne, 
comme d'habitude. Quand donc va- 
til se mettre à travailler ? » 

« Sois plus charitable, Betty. Sam 
a beaucoup de bon sens. Je préfére- 
rais aller au pub plutôt que de tra- 
vailler. » 


| remercier! —-Let, ill ne lui 


Sa sœur émit un grognement scep- 
tique. « Tu possèdes une des plus 
belles maisons de Montmere Park. 
Tu devrais te méfier. des, gens 
comme lui: Il n'est pas de ta classe, 
James. » 

Falkman eut un. sourire patient. 
«Nous appartenons. tous à la même 
classe, Betty!-—-ou bien es-tu restée 
ici-.si-longtèmps que tune te, sou- 
wiennes plus ? » 

« Nous oublions tous. Toi aussi, tu 
oublieras. Nous sommes dans ce 
monde, à présent, c'est la seule 
chose qui nous concerne. Si l'église 
peut conserver un souvenir pour 
nous; tant mieux. Mais tu verras que 
la majorité des gens ne se souvien- 
nent de rien. Et c'est peut-être une 
bonne chose. » 

Elle laissa entrer avec réticence les 
premiers visiteurs ; elle s’agitait tel- 
lement que Falkman avait peine à 
échanger un mot avec eux. En fait, 
les visites le fatiguaient :; il rédui- 
sait la conversation à quelques plai- 
santeries insignifiantes!! Quand Sam 
Banbury lui apporta une pipe et 
une blague à tabac, il dut faire 
appel à toute son énergie pour le 
resta 
plus assez: de! force pour empêcher 
sa sœur /de les emporter: 

Lorsque le :Révérend Matthews lui 
rendit visite, Falkman eut avec lui 
une conversation! sérieuse d'une 
demi-heure. ! L e,! pasteur | l'écouta 
avec une attention passionnée. Lors- 
qu'il le quitta, il avait l'air plus 
jeune et plus confiant, et il eut un 
sourire aimable dans l'escalier pour 
la sœur de  Falkman. 

En trois semaines,  Falkman fut 
debout et inspecta la maison d'un 
pas mal assuré; ignorant les protes- . 
tations de sa sœur. 

Revenant un jour de la serre, il se 
tordit la cheville dans le dallage 
irrégulier, et tomba de tout son 
long. 

« James Falkman, tu ne m'écouteras 
donc jamais », dit sa sœur en l’ai- 
dant à rentrer. « Je t'avais demandé 
de/rester au lit. » 

En fait, après l'accident, il com- 
mença à se rétablir de plus en plus 
vite, comme si sa chute l'avait libéré 
de la fatigue et du malaise persis- 
tants des semaines précédentes. Son 
pas devint vif et agile, son teint 
s'éclaircit, une nuance de rose rem- 
plit ses joues. 


n mois plus tard, sa 
sœur constata qu'il était 
capable de se débrouiller 
tout, seul. Elle retourna 
chez elle et céda sa place 
à une femme de ménage. Falkman 
s'intéressait de plus en plus au 
monde extérieur. Il loua une voiture 
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Ses yeux s’animèrent puis se fixè- 
rent sur le plafond. 

Sans respirer, Falkman se pencha et 
prit une de ses mains; il sentit le 
pouls battre faiblement. « Marion », 
murmura-t-il. 

La tête s'’inclina légèrement, les 
lèvres esquissèrent un sourire. Elle 
regarda quelques instants son mari, 
l'air serein. « Hello, Jamie. » 
L'arrivée de sa femme rajeunit com- 
plètement Falkman. Il fut bientôt 
immergé dans leur vie: commune. 
Tandis qu'elle se remettait de la 
longue maladie qui avait suivi son 
arrivée, Falkman entra dans son 
plus bel âge. Ses cheveux gris devin- 
rent lisses et noirs, son visage 
s'épaissit, son menton devint plus 
ferme et plus fort. Il reprit son tra- 
vail avec un intérêt renouvelé. 
James et Marion formaient un cou- 
ple parfait. De temps en temps, ils 
allaient au cimetière assister à l’ar- 
rivée: d’un de leurs amis, mais l'oc- 
casion s’en faisait de plus en plus 
rare. Les rangées de tombes s’éclair- 
cissaient rapidement, et de grandes 
surfaces retournaient à l'état de 
prairie. L'entreprise de pompes 
funèbres ferma et fut vendue. Bid- 
dle sortit Sa femme de la dernière 
tombe, et le cimetière fut trans- 
formé en terrain de jeu pour 
enfants. 

Les années de mariage furent les 
meilleures années de Falkman. Cha- 
que été, Marion était plus mince et 
plus jeune. En revenant vers la 


maison, ils s’arrêtaient sous les sau- : 


les au bord de la rivière et s’enla- 
çaient comme des amoureux. 

Leur bonheur était devenu prover- 
bial : il y avait plus de deux cents 
invités à l'église, lors de la cérémo- 
nie célébrant leurs longues années 
de mariage. Agenouillée au pied de 
l’autel, devant. le prêtre, Marion 


avait l'air d’une rose timide et 
chaste. 


e fut la dernière nuit 
qu'ils allaient passer en- 
semble. Au cours. des 
années, Falkman avait 
en partie perdu son inté- 
rêt pour son travail, et l’arrivée 
d'hommes plus vieux et plus sérieux 
lui avait peu à peu fait descendre 
les dégrés de la hiérarchie. La plu- 
part de ses amis connaissaient des 
problèmes semblables. Harold Cald- 
well avait dû renoncer au professo- 
rat : il était désormais un jeune 
assistant qui suivait des cours pour 
se familiariser avec les travaux 
accomplis pendant les trente années 
précéderites. Sam Banbury était gar- 
çon à l'Hôtel du Cygne. 

Marion alla vivre avec ses parents. 
L'appartement qu'ils avaient occupé 
quelques années après avoir vendu 
la maison passa à de nouveaux loca- 


taires. Falkman, dont les goûts deve- 
naient plus simples, prit une cham- 
bre d'hôtel. Lui et Marion se 
voyaient chaque soir. Il était de plus 
en plus nerveux, et pensait à quitter 
son travail. 

Marion le lui reprocha : « Mais tu 
vas perdre-tout ce pourquoi tu 
as travaillé, pendant toutes ces 
années. » 

Falkman haussa-les épaules. C'était 
l'heure du déjeûner, et- ils étaient 
étendus dans le parc. Marion était à 
présent vendeuse dans un grand 
magasin. 

« Peut-être, mais j'en ai assez d'être 
rétrogradé. Même Montefiore s’en 
va. Son grand-père vient d'être 
nommé président. » Il roula sur lui- 
même et plaça sa tête sur les 
genoux de Marion. 

«| On s'ennuie | tellement dans Ice 
bureau  étouffant, avec!!toutes!ces 
vieilles barbes. Je ne peux plus-le 
supporter. » 

Marion sourit. Falkman était plus 
beau qu'il ne l'avait jamais été/let 
son visage n'avait plus une seule 
ride. 

« Ça a été merveilleux d'être ensem- 
ble », lui dit-il le soir de leur tren- 
tième anniversaire de mariage: 
« Nous avons eu de la chance de ne 
pas avoir eu d'enfant. Te rends-tu 
compte que certaines personnes en 
ont trois ou quatre ? C'est vraiment 
tragique: »..: 

« Ça arrive à tout le monde, Jamie: 
Certains disent que c'est une expé- 
rience très belle et! très|noble:|» 
Toute Ja soirée, lui et! Marion se 
promenèrent dans-la-ville.-Falkman 
la désirait, d'autant plus qu'elle 
devenait chaste. Depuis.qu'elle.vivait 
avec ses parents, Marion _n'osait 
presque plus prendre sa main. 
Puis, il la perdit. 

Ils traversaient le marché;-lorsque 
deux amies de Marion, Elizabeth et 
Evelyn Jermyn, les rejoignirent, 

« Tiens, encore Sam Banbury », dit 
Evelyn- en montrant (du! doigt une 


pétarade qui partait d'un étalage à 
l’autre bout du marché. « Il fait 
l'idiot comme d'habitude. » 
Distrait par Sam, Falkman s’écarta 
de quelques pas, et s’aperçut brus- 
quement que les trois filles s'étaient 
éloignées. Il s'élança dans la foule 
pour-les rattraper, apercevant au 
loin les cheveux roux de Marion. : 
« Sam! Tu n'as pas vu Marion ? » 
Banbury rempocha ses pétards et 
l’'aida à chercher dans la foule. Au 
bout d'une heure, il y renonça et 
rentra chez lui, laissant Falkman 
traîner sur la place tandis que le 
marché fermait. 

« Excusez-moi, vous n'avez pas vu 
une fille ? Une fille aux cheveux 
roux... » 

« S'il vous plaît, elle était là cet 
après-midi. » 

«, Une fille... » 

« nommée... » 

Stupéfait, il se rendit compte qu'il 
avait oublié le nom. 


eu de temps après, Falk- 
man quitta son travail 
et alla vivre chez ses 
parents, dans ure petite 
maison en briques rou- 
ges. Parfois, entre les cheminées, 
il pouvait apercevoir les collines de 
Montmere Park. Sa vie se fit moins 
insouciante : il devait aider sa mère 
et veiller sur sa petite sœur Betty. 


Comparée à sa propre maison, la 
maison de ses parents était sombre 
et inconfortable. Les 
menaient une vie bornée, médiocre 
et sans culture. Ils ne s’intéressaient 
ni à la musique ni au théâtre, et 
Falkman sentait son esprit devenir 
médiocre et grossier. 

Son père lui reprochait d’avoir 
quitté son travail. Mais la tension 
s'apaisa peu à peu : Falkman tom- 
bait sous la domination de son père. 
Celui-ci restreignait sa liberté et 
réduisait son argent de poche, puis 
alla jusqu’à l’avertir de ne pas jouer 
avec certains de ses amis. Depuis 
qu'il vivait avec ses parents, Falk- 
man était entré dans un monde com: 
plètement nouveau. 

Quand ïil alla à l'école, Falkman 
avait complètement oublié son 
passé, les souvenirs de Marionet de 
la grande maison où ils avaient vécu 
entourés de domestiques, 

La première année, il était avec les 
plus âgés, que les professeurs trai- 
taient en égaux. Mais, comme ses 
parents, ses maîtres étendirent leur 
influence au cours des années. Falk- 
man se rebellait parfois contre cette 
tentative de supprimer sa person: 
nalité, mais il finit par être totale: 
ment dominé. Les professeurs con- 
trôlaient ses activités, modelaient 
ses pensées et son langage. Tout-le 
processus de l'éducation — il s'en 
rendait compte confusément — était 
destiné à le préparer à l'étrange 


parents: 


monde crépusculaire de la petite 
enfance. On effaçait délibérément 
toute trace d'intelligence ; des répé- 


titions constantes et des -exercices 


absurdes brisaient toute sa connais- 
sance du langage et des mathéma- 
tiques, leur substituant une collec- 
tion de refrains et de phrases sans 
signification. Tout cela finissait par 
construire un monde artificiel d'in- 
fantilisme total. 

Enfin, quand l'éducation l'eut pres- 
que réduit au stade d’un enfant 
incapable de parler; ses parents 
intervinrent et le retirèrent de 
l’école. Il passa les dernières années 
de sa vie à la maison. 

«Maman, je peux dormir avec toi? » 


M"° Falkman observa le petit gar- 


çon au visage pensif, et lui caressa 
lar joue avec affection. 

« Pas aujourd’hui, Jamie, mais bien- 
tôt peut-être... un jour. » 


L'enfant regarda sa mère avec de 


grands yeux, et se demanda pour- 
quoi elle pleurait. Il devinait qu'il 
avait abordé l'un des tabous: qui 
fascinaient tous les garçons de 
l'école : le mystère de leur destina- 
tion finale, que les parents cachaïent 
soigneusement et qu'eux -mêmes 
n'étaient plus capables de saisir. 


l ressentit bientôt les pre- 
mières difficultés à mar- 


cher et à se nourrir. Son - 
vocabulaire diminua jus: 


qu’à ce qu'il ne sut plus 
que le nom de sa mère, Lorsqu'il 
fut incapable de se tenir debout, 
ellé le transporta dans ses bras, le 
nourissant comme un vieil infirme. 
Son esprit s'obscurçit, seuls quel- 
ques sentiments de chaleur ou de 


ÿ faim  l’agitaient. Il se raccrocha à 


sa mère aussi longtemps qu'il put. 
Peu de temps après, Falkman et sa 
mère passèrent plusieurs semaines 
à l'hôpital: De retour, M°° Falkman 
restalau lit pendant quelques jours, 


- du monde actuel, 
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puis commença à se mouvoir plus 
librement, perdant peu à peu le 
poids qu’elle avait pris à l'hôpital. 
Pendant quelque neuf mois, elle et 
son mari pensèrent continuellement 
à leur fils et à la tragédie de sa 
mort qui s’approchait, symbole de 
leur séparation imminente. Ils se 
sentaient plus près l’un de l’autre. 
Ils partirent pour leur lune de miel. 
J.-G. Ballard. 


JOHN G. BALLARD 
« Je suis absolument LL Ua | que la 
science-fiction est le genre littéraire le plus 
important du vingtième siècle. La « litté- 
rature moderne » de James Joyce, Kafka 
ou Camus n'est qu'introspection et sophis- 
tication, tout le contraire d’une littérature 
«moderne», Elle reste antique et aliénée 
alors que le vingtième siècle requiert une 
littérature à son image, orientée vers un 
futur sans limite. (...) « J'ai délibérément 
choisi de me détourner du côté « spatial ». 
J.G. Ballard, qui s'exprime ainsi lors de 
la Convention mondiale de la Science- 
Fiction à Rio en 1969, a plus fait que tout 
autre pour sortir la science-fiction de son 
hetto » et la hausser au rang d'une 
réflexion extrêmement lucide sur la civi- 
lisation actuelle. 
Ballard, un anglais de quarante ans, 
commence à publier vers 1960 dans le 
magazine anglais New Worlds. 
A partir de 1963, les lecteurs français 
de Fiction découvrent l'univers raffiné et 
esthétisant de nouvelles comme « Le sel 
de la terre » (« Now wakes the sea ») 
ou « le Jardin du Temps » : Ballard y 


. décrit dans un style ouvragé des paysages 


étranges, des déserts où évoluent des 
Le ue à prisonniers de leurs phan- 
tasmes. Le temps subit une sorte de 
cristallisation, les visions sont comme 
fixées à l'intérieur d'un diamant, à la 
fois sculpturales et elliptiques. 

« Paysages mentaux », ainsi Ballard déf- 
nit-il ses images, et il ne cache pas l’inspi- 
ration qu'il puise dans la peinture sur- 
réaliste, celle de Tanguy, Ernst, Magritte, 
Dali ou Delvaux. Il leur a consacré un 
essai, « The coming of the unconscious ». 
La quête des profondeurs de l'inconscient 
fournit le canevas de la plupart des récits 
de Ballard. Ses personnages s’abîment 
peu à peu dans leurs paysages taypiquen 
perdant toute identité Fvidle : ils 
sombrent dans les souvenirs d’un passé 
préhistorique (« Le monde englouti ») ou 
dans une immense cristallisation de Me 
les êtres (a La forêt de = »). 
psychose n'est pas loin « Te 
overloaded man », le héros ‘oblitère métho- : 
diquement le monde extérieur, et finit par 
se laisser mourir dans l’extase d’une disso- 
lution complète de son esprit. 


Ballard n'en reste pas à une >sychologie 
purement individuelle : ses décors sc jl 
zophrènes prennent de plus en plus 
l'apparence de notre environnement. La 
science-fiction donne alors une vision apo- 
calyptique de la société actuelle. Des 
cauchemars de surpopulation (Billenium), 
de conditionnement massif (Les fous, The 
subliminal man) de ville tentaculaire 
(Concentration city, Chronopolis) le han- 
tent. Finalement, les frontières entre 
science-fiction et littérature « réaliste », 
entre futur et présent, s'estompent. Dans 
son dernier recueil, The atrocity exhibi- 
tion, Ballard projette, dans un langage 
éclaté, un kaléidoscope d'images tirées 
de la publicité, des 
stars, des architectures modernes. 
Publiés en français : 

Cauchemar à quatre dimensions (Denoël), 
Le monde englouti (Denoël), 

La forêt de cristal (Denoël), 

Billenium (Marabout). Albert Le Duc. 


REDACTIONS D'ENFANTS 

9 ans: 

Quand je n'aurai pas mes parents, je dépenserai tout mon argent, 
je ne respecterai pas le code de la route. J'achèterai une maison 
et le premier qui mettra les pieds dans ma maison, je prendrai 
mon fusil et je lui tirerai dans le derrière. Je dévaliserai les 
banques. Je ne respecterai pas la loi. Je ferai le tour du monde. 
J'irai sur la lune avec Appolo 11. Je ferai exploser les mines. 


14 ans : 

Je pense que les filles sont des fainantes parce qu'elles tra- 
Vaillent mal en classe. Je pense que les filles ont beaucoup trop 
les jupes longues. || faudrait qu'elles aient des mini, mini, mini 
jupes pour y voir les belles cuisses. Et je. pense qu'Alain aime 
beaucoup les filles. Il y a des filles qui aiment les garçons et 
d'autres ne les aiment pas. Et celles qui les aiment, les. aiment 
trop, parce que quelques fois, le garçon qu'elle aime lui crée un 
Bébé. Et même des fois à la place d'en avoir un à la fois, elle 
en a deux à la fois. Mais si le garçon en aime une autre, il fait 
pareil. D'autres filles font la cour dans la chambre toute nue aux 
garçons. 


EXTRAITS DE CELMA 


Quelque temps après, ces mêmes gosses m'ont très heureusement 
surpris. L'un d'eux a écrit : « La terre appartient à tout le 
monde .» Pour un fils de paysan, c'était bon signe, mais encore 
fallait-il qu'il explicite un peu les raisons de cette évidence histo- 
rique, de cette banalité révolutionnaire si peu reconnue de nos 
jours. Je lui demande de commenter. « Dans la terre, on plante 
du blé, avec du blé on fait de la farine, avec de la farine on 
fait du pain, et comme tout le monde doit manger du pain, c'est 
donc que la terre appartient à tout le monde ! » Avec des théories 
pareilles, le Pouvoir risque d'en prendre plein la gueule. On com- 
prend que le contrôle et la répression sur ce qui se dit et fait, 
exercés par ses organes. scolaires et familiaux, doivent être effi- 
caces pour que de telles vérités ne germent pas, ne mürissent 
pas et n'aboutissent pas à une pratique conséquente. 

Au bout d'un moment, l'un d'entre eux me demande l'autorisation 
de dessiner, il en a fini avec le calcul. Je la lui donne, évidemment. 
Un deuxième, puis un troisième émettent la même demande 
j'accepte. C'est alors qu'une voix anonyme lance : « On peut 
dessiner les femmes à poil? » La classe me fixe, attendant les 
représailles. Je m'efforce d'avoir l'air décontracté pour lui répon- 
dre : « Même les femmes à poil, si tu veux! Rien ne s'y 
oppose ! » Une dizaine d'élèves abandonnent le calcul et com- 
mencent à griffonner fièvreusement. Certains retardataires hési- 
tent (..). Cette séance de défoulement graphique va durer tout 
l'après-midi, dans un climat d'excitation, de fièvre et de révolte 
jusqu'alors inconnu des enfants, la séparation hiérarchique et 
concentrationnaire entre les récréations, lieux spécialisés de défou- 
lement sado-masochiste, et la classe lieu sacré des inhibitions 
et des multiples frustrations, va s'amenuiser de plus en plus. Les 
enfants vont se remuer autant dedans que dehors. 


Un petit tour 
dans la nouvelle 
presse 


Le Comité-Fabrication du 
Cri du Peuple parle de son 
journal : « Le refus des 
étiquettes, le souci d’enta- 
mer dès maintenant une 
critique radicale du quoti- 
dien nous ont amenés à 
former quelque chose qui 
pourrait s'appeler une com- 
munauté de discussion. De 
là est sortie un journal : 
Le Cri du Peuple. L'actua- 
lité y a peu de place, 
parce que nous pensons 
qu'une lutte sur un sujet 
précis est beaucoup plus 
facilement récupérable 
qu'un travail de sape de 
tout ce qui sert de base à 
l'oppression du vieux 
monde. Exemple : les ins- 
tituteurs se remettent en 
cause dans le n° 4, une 
communauté dresse le bi- 
lan de six mois d'existence, 
des écrivains dénoncent la 
répression par le livre. » 
B.P. 76/05 Paris. 


Le Parapluie n° 3 est paru, 
imprimé en bistre mais 
toujours plein de dessins 
fantastiques, de photos et 
de bandes dessinées. Au 
sommaire la suite du 
rapport officiel britannique 
sur le Cannabis, de nou- 
veaux extraits de Wilhelm 
Reich, et des articles sur 
les groupes pop et les light- 
shows. 


De Toulouse. 
Crève Salope n° 2 est sorti 
(voir Actuel n° 6), conti- 
nuant la chronique des 
luttes lycéennes. Il publie 
également des extraits de 
ilhelm Reich, un article 
du Cri du Peuple sur le 
Front Pop, et la bande des- 
sinée de Cobb tirée d’Ac- 
tuel n° 5. 
Sur les murs de Toulouse, 
on peut lire le sixième 
numéro du Contre-Journal, 
une affiche-journal superbe 
tirée en sérigraphie, dans 
le même style violent et 
situationnisant que Crève 
Salope. Les textes sont 
réduits au minimum et 
laissent une place abon- 
dante aux caricatures, aux 
bandes dessinées piratées 
par des bulles-slogans, aux 
publicités détournées. 
Comme ils disent : « Il 
faut en finir avec la publi- 
cité ! Détournons-la, détrui- 
sons-la, baisons Îles bai- 
seurs ! ». Le Contre-Journal 


déclare aussi être « le seul 


journal avec lequel on ne 
peut pas se torcher le 
cul ». À vérifier. 
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De Strasbourg. 
Vivre est un journal ronéo- 
typé réalisé par le Comité 
« Nous refusons de vivre 
cassés ». Le comité, qui 
« rassemble des personnes 
d'option anticapitaliste », 
lutte contre la répression 
sous toutes ses formes. Le 
journal est une sorte de 
chronique de la répression 
quotidienne, sous forme de 
petits dialogues pris sur 
le vif, de caricatures et 
d'articles sur les lieux de 
travail (lycée technique, 
école normale, hôpital). Ils 
définissent leurs intentions 
comme suit : « Ma liberté 
ne s'arrête pas où com- 
mence celle des autres. 
C'est trop con. Ma liberté 
s'arrête et commence avec 
celle des autres. Et la vie, 
c'est la liberté. » 

« Maintenant, ce qu'on est, 
ce qu'on veut être. D'abord, 
comptez pas qu'on vous 
file une étiquette. Ça arran- 
gerait trop ceux qui sont 
toujours prêts à s’appro- 
prier les individus d'un 
seul mot. Hop là ! épinglés, 
classés, récupérés. Ici les 
maoïstes, là les anarchis- 
tes, là encore les trotskys- 
tes. (…) On sait seulement 
qu'on veut être plus en 
essayant de vivre à fond. 
Mais on n’a pas un truc 
tout fait pour ça. C'est 
trop compliqué, c'est trop 
personnel, la vie, la vraie 
vie. On ne vas pas vous 
montrer le chemin. (.…) 
Chacun pourra parler de 
tout et entendre parler de 
tout. Puisqu'on nous em- 
pêche d'ouvrir notre gueule, 
commençons par le faire 
entre nous. Mais pas re- 
pliés sur nous-mêmes. Au 
contraire : en agrandissant 
notre réseau, en communi- 
quant au plus grand nom- 
bre notre fringale de vie, 
premier pas vers la libéra- 
tion vraie. » 7, avenue de 
la Forêt-Noire, Strasbourg. 
La masturbation présente- 
t-elle des dangers ? Connais- 
sez-vous les mille manières 
de ne pas s’ennuyer en 
classe ou de faire vos 
devoirs facilement ? À quoi 
servent les cours ? Le petit 
livre rouge des écoliers et 
des lycéens répond avec 
candeur à toutes ces ques- 
tions. Les auteurs sont 
danois et culottés. La tra- 
A En française est inter- 
ite. n 


(( 
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Les fœtus 

La campagne contre l'avortement 
prend lourdement son vol. « Laissez- 
les vivre », organisation catholique 
intégriste, se propose de parler au 
nom de tous les fœtus et tenait mee- 
ting au mois de mars à la Mutualité. 
De nombreux «gauchistes» étaient 
venus affirmer que le problème les 
concernait. Ils ne portaient aucune 
arme pour débattre d'un sujet qui 
ne semblait pas vraiment explosif 
dix millions d’avortements français 
chaque année depuis belle lurette. Ces 
utopistes se heurtèrent à une haie de 
gardiens armés de matraques clou- 
tées, de barres de fer, de nerfs de 
bœuf et de gourdins qui défendaient 
l'accès au balcon. Une tentative de 
passage se $solda immédiatement par 
une volée de coups et de projectiles, 
accompagnée d’une manœuvre brutale 
qui nous. précipita, tête la première 
pour certains, dans les escaliers qui 
mènent à la salle inférieure. Décon- 
fits mais réunis, les «gauchistes » 
s’armèrent de bric et de broc, et un 
combat violent s'engagea entre les 
deux camps, tandis que les portes 
étaient fermées au nez de ceux qui 
n'étaient pas encore rentrés. 

Pendant que la bataille faisait rage 
au balcon, une partie du public, tota- 
lement inconsciente de ce qui se pas- 
sait réellement, tentait d'écouter l'ora- 
teur qui savait bien, lui, que son 


discours lénifiant — appel à la gen- 
tillesse — et ponctuel — laisser-les 
vivre — entretenait la confusion. Une 


autre partie du public, ré/oltée par 
ce qui se déroulait sous ses yeux, 
protestait devant ce piège auquel pré- 
sidaient la science (Docteur Chau- 
chard), l'Université (Professeur 
Lejeune), le gouvernement (Mile Die- 
nesch), l'Eglise et la misère humaine, 
démagogiquement étalée sur la scène : 
une estropiée, un aveugle étaient venus 


A bas les chefs 


« Quand ma journée est faite dans l'atelier, quand mon quart 


Noces 


dire leur joie de vivre. Les passions 
les plus sordides montaient. 

La bousculade frappe aveuglément, 
puis l'enceinte fut soudain envahie et 
quadrillée par la police, dans son 
harnachement familier casques, 
visières, matraques, boucliers. On vit 
alors cette chose, ahurissante : les 
membres du service d'ordre, militants 
d'Ordre Nouveau, mouvement fasciste, 
descendirent dans la salle avec leurs 
armes et leurs casques pour sillonner 
les rangs, avec célérité et fureur, gifler, 
matraquer ceux et celles qui mainte- 
naient leur colère et leur dénonciation. 
Cette opération de nettoyage bénéficia 
de la collaboration, tout à tour pas- 
sive et active, de la police. Les fascis- 
tes n'étaient pas tous jeunes et leurs 
chefs, hommes mûrs, maniaient allé- 
grement le coup de poing et la matra- 


C'EST SON 


chefs vous réjouira, 


que, distribuant les rôles et les ordres 
tactiques. Ils remettaient les « coupa- 
bles » directement entre les mains des 
représentants de l’ordre, qui les emme- 
naient en les gratifiant de quelques 
violences de leur cru. 


À la tribune, M. Chauchard, impas- 
sible, traitait les militants du M.LEF. 
de «fornicatrices ». Une jeune fille 
hautaine et rageuse vint déchirer une 
affiche que ma voisine tenait silencieu- 
sement à la main et nous traita de 
putains. Plus tard, alors que je me 
trouvais isolée de mes camarades, je 
pus voir les membres du service 
l'ordre frapper, pour l'expulser, une 
militante du M.L.F. qui refusait de 
s'en aller. La tension était à son com- 
ble, et je protestais en criant, avec 
bien d'autres dans la salle. J’eus le 
souffle coupé par une gifle brûlante 
qu'un spectateur m'asséna. Homme 
élégant, à l'allure discrète et raffinée. 
Seul, un regard haineux démentait son 
image paisible. Il me somma de quit- 
ter les lieux. 


Devant mon refus d'optempérer, il me 
« signala» à l'un des chefs évoqués 
plus haut et comme celui-ci m'avait 
déjà « repérée », selon son expression, 
je fus expulsée fermement. À la tri- 
bune, on parlait des vraies femmes, 
celles qui ne prennent pas la pilule. 
L'histoire me paraît claire. On s'est 
battu l’autre soir pour une certaine 
idée de la famille, de la liberté et de 
la vie quotidienne. La Sexualité — car 
c'était là finalement le cœur du sujet 
bien que le terme n'ait pas été pro- 
noncé une seule fois — reste le sujet 
tabou par excellence en France. Pour 
museler ceux et celles qui aimeraient 
qu'on en parle, on a vu la police, les 
fascistes, un représentant du gouver- 
nement, de l’Université et de la science 
+ par le geste et la parole mysti- 
A 
Attention, danger. N. D. 


si vous n'avez pas encore le teint 


est fini sur le pont, je descends nuitamment à fond de cale, 
je prends possession de mon coin solitaire ; et là, des dents 
et des ongles, comme un rat dans l'ombre, je gratte et je 
ronge les parois vermoulues de la vieille société. » L'homme 
est ouvrier de Paris, peintre en bâtiment, grande gueule et 
cœur sur la main. Il ne connaît ni Dieu ni Diable, il hait les 
chefs, les petits et les grands. Joseph Déjacque, dans la 
grande tradition de l'anarchisme français, est généreux de 
l'âme et violent de la plume. Foutre en l'air ce vieux monde 
qui sent comme une latrine, c'est son affaire |! Mais pas pour 
que les dirigeants bourgeois cèdent la place à « ces révo- 
lutionnaires-là, politiqueurs au cou pelé qui ont conservé 
avec l'empreinte du collier, la tache morale de la servitude, 
le torticolis du despotisme >». Joseph Déjacque préparait le 
- temps des cerises et ne le vit jamais. Né en 1882, du côté 
de ce faubourg Saint-Antoine qui était alors le pavé des 
insurrections. Déjacque exulta dans le Paris en armes des 
journées de 1948, puis d'exil en exil, il égrenna ses pam- 
phlets et ses poèmes utopiques d'Angleterre aux Etats-Unis, 
pour mourir, fou de misère, en 1861, sans que son étonnante 
intuition de la violence révolutionnaire collective ait porté 
ses fruits. j 

Sous le titre À bas les chefs (1), les éditions « Champ libre » 
publient ces textes incendiaires et majestueux avec une 


couverture dessinée par un garçon boucher. À bas les 
(1) Joseph Déjacque, À bas les chefs, Editions Champ Libre, 285 p., 27 F. 


gris et une carte d'organisation à la place du désir politique. 
Vous prendrez, comme on dit, votre pied le plus grand à la 
lecture des pensées de Déjacque sur la religion, la propriété, 
la famille, les femmes, le sexe, la question révolutionnaire et 
la libération des noirs américains. On vous recommande, au 
nom des écrits les plus sonores, ses articles du Libertaire, 
journal..que Déjacque fonda à New York en 1858 et ce pro- 
digieux” feuilleton, l'Humanisphère, utopie anarchique qui 
déclare : « Hélas! Tu passeras encore par l'étamine de 
bien des générations, tu assisteras encore à bien des 
essais informes de rénovation sociale, à bien des désastres 
suivis de nouveaux progrès et de nouveaux désastres, avant 
d'arriver à la terre promise et. avant que toutes les craties et 
les archies aient fait place à l'an-archie. Les peuples et les 
hommes. briseront et ressoudront encore bien des fois leurs 
Chaînes avant d'en jeter derrière eux le dernier maillon. La 
liberté n'est pas uné femme de lupanar et qui se donne au 
premier venu. Il faut la conquérir par de vaillantes épreuves, 
il faut se rendre digne d'elle pour en obtenir le sourire. C'est 
une grande dame qui est fière de sa noblesse, car sa noblesse 
lui vient du front et du cœur. La Liberté est une châtelaine 
qui trône à l'antipode de la civilisation, elle y convie l'humanité. 
Avec la vapeur et l'électricité, on abrège les distances. Tous 
les chemins conduisent au but, et le plus court est le meil- 
leur. La révolution y a posé ses rails de fer. Hommes et 
peuples, allez !11 » BK. 
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Re. = = RURALES 


« La solitude, c'est pas’ un problème personnel — c'est le pro- 
blème collectif de millions de jeunes qui cherchent à échapper 
à l'aliénation qui est leur pain quotidien. On travaille à un bout 
de la ville .avec des gens qui ne sont pas nos amis, et on dort 
à l'autre bout auprès de voisins inconnus. On perd la majeure 
partie de notre vie à crever dans des camps de concentration 
ambulants qui s'appellent autoroutes ou trains de banlieue. 

» Où peut-on aller dans les villes pour se faire des amis Où 
pouvons-nous d'un bond nous échapper de la prison de nos 
têtes pour jouir les uns des autres? La ville est une longue 
suite de murs, de portes verrouillées, de panneaux. La bagnole, 
un boîte, transporte des gens esseulés de la boîte où ils dorment 
à la boîte où ils travaillent, et les ramène ensuite à la boïte où 
ils dorment. » (Jerry Rubin.) 
A la suite d'un Campus de Michel Lancelot à Europe 1 sur les 
communautés rurales, nous avons décidé de sonder votre opinion. 
Les communautés représentent-elles réellement un espoir et un 
moyen pour des milliers de personnes, et comment? Quelle est 
l'ampleur du mouvement ? Nous le saurons et vous le saurez si 
vous répondez au questionnaire suivant. Le nombre des réponses 
nous permettra peut-être d'entreprendre une action concrète. 
Questionnaire à retourner à Actuel-Nova Press, 60, rue de 
Richelieu, Paris-2°, Mentionnez « communautés » sur l’en- 
veloppe. 


1/ L'idée de fonder une communauté rurale vous attire-t-elle ? 
oui non [] 


2/ Si oui, comment l'envisageriez-vous sur le plan des affinités 
du groupe fondateur : 


informelle et libertaire [] 

politique et militante [] 

mystique [] 

purement agricole (retour à la terre) [] 


Dans une vie communautaire, comment concevez-vous les rap- 
ports sexuels ? 

maintien des couples [] 

liberté sexuelle pour tous, y compris les homosexuels [] 
rotation obligatoire [] 

Connaissez-vous d'autres personnes qui envisagent de fonder 
une communauté avec vous : 
oui [] non [] 


-si oui, combien : 


Comment concevez-vous de vous procurer l'argent nécessaire 
à la vie de la communauté ? 

travail salarié extérieur à la commune [] 
travail agricole à l'intérieur de la commune [] 
artisanat [] 


combines et petits coups. Lesquels ? 


recours à des économies [] 
recours à la générosité des copains, 
des voisins ou du public [] 

6/ (facultatif) 


Prénom 


A cris 


Département #7 


oc tes 


Théâtre de Travers 

Ils sont deux. Seulement deux. 
Hommes-théâtre, ils conçoi- 
vent, fabriquent, composent, 
jouent. Chaque soir, ils sont 
le maçon et le Sacristain, la 
religieuse et l'oiseau, les fan- 
tômes, la contrebasse et le 
violoncelle. Ils sont aussi 
d'énormes œufs blancs qui 
déambulent, palmés, avec 
leurs coquilles brisées. 

Et puis bientôt, ils reprendront 
la route. Alors, allez les voir 
pendant qu'ils sont encore à 
portée de métro. 

Tous les soirs à 21 h (sauf 
lundi), aux Halles, début avril. 


Pop gratuit 

Les organisateurs du Festival 
de Nancy annoncent un Festi- 
val pop gratuit du 13 au 
19 juin, avec groupes interna- 
tionaux et français, village 
hippie (?), cirque, etc. Cela 
semble trop beau pour être 
vrai. 


Bof. 

La vie est triste à l'usine. La 
classe ouvrière s’est-elle rési- 
gnée à l'ennui? On le dit, 
puisqu'elle roule en automo- 
biles. Claude Faraldo n’en 
croit rien. Un vieil ouvrier, 
un matin de printemps, reni- 
fle l’air et prend le large : il 
ne pointera plus. La scène 
est sacrément torchée. Le ton 
est neuf, narquois et tendre, 
un cinéma sans prétentions... 
Un clin d'œil en dit plus 
long que cinquante fracas et 
deux gestes touchent mieux 
qu'une longue déclaration. Le 
tout traîne parfois un peu, 
mais les conventions s’effon- 
drent si bien dans le film de 
Faraldo, avec une bonne hu- 
meur et pour la nôtre. N.B. : 
Marie Dubois est bien jolie 
à regarder. 


Pop français 

Les 2, 8 et 4 avril, Festival 
pop à Saint-Gratien (Val 
d'Oise). Les places sont chè- 
res (50 F pour les trois jours). 
Sont annoncés des groupes 
français connus (Variations, 
Triangle, Zoo) ou inconnus en 
nombre important. 


Projection de films 
underground 


Le 7 avril à partir de 9 h 
au théâtre G. Philippe de 
Sartrouville rue René Brulay 
au programme : 

— Marie pour mémoire, de 
Garrel, avec Zouzou, M. Gar- 
rel, J. Robiolles. Musique 
d'Ame son. 

— O jardin das espumas 
(film underground brésilien) 
de Lee Rosenberg. ‘ 
— Fluxus (groupe cinémato- 
graphique) 

présente : 

un film de Yoko Ono, 

un film de John Cale. 

— Pestilent City (américain) 
de Peter Goldman. 


Bruxelles 

Bruxelles renoue avec la fête 
et les tonnes de bière vont 
couler à flot. Que tous nos 
lecteurs du Nord se précipi- 
tent vers Schaerbeck, ce quar- 
tier qui veut devenir la capi- 
tale de l'art pauvre, du chef- 
d'œuvre périssable à consom- 
mer de suite. On va peindre 
sur les panneaux lumineux, 
les clous et les trottoirs de 
grandes fresques pop. On va 
danser, glisser, voir du théâtre 
et Alice in Wonderland (qui 
vient de Greenwich Village), 
le Ridiculous (de New York : 
un spectacle pop plein de folie 
et de fureur), le Scarabée (de 
La Haye : un théâtre « pop 
art » créé par des peintres, 
des sculpteurs et des gra- 
phistes), et peut-être Jérôme 
Savary et son Grand Magic 
Circus. Tout cela se passe à 
partir du 19 avril. Dans la 
rue et le Parc municipal, les 
happenings auront lieu entre 
le 15 et le 30 mai. Les par- 
ticipants, entièrement vêtus et 
peints en vert, interviendront 
sur le thème de la nature et 
de la ville, par exemple, en 
construisant une autoroute 
fictive ou en plaçant sous 
cloche divers objets d'un 
square pour constituer un 
« musée de la nature >», et 
bien d'autres choses, plus dif- 
ficiles à décrire, mais non 
moins étonnantes. 


Graziella 

Au Centre Américain (261, Bd 
Raspail), du 31 mars au 6 avril, 
un spectacle de Graziella Mar- 
tinez : Giselle Today, version 
très particulière et très pop 
du fameux ballet. Graziella 
Martinez monte depuis plu- 
sieurs années des ballets dé- 
ments avec des groupes 
comme Soft Machine, Bach- 
denkel ou le light-show de 
Mark Boyle. Ce spectacle-ci 
sera encore plus dément. 


Un pied 

AE. Van Vogt, À la Pour- 
suite des Slans (J'ai lu). 
Vous êtes télépathe, vous 
avez de fines antennes mêlées 
à vos cheveux : vous êtes un 
slan — et la société vous 
pourchasse sans merci. Vous 
êtes différent, vous êtes 
monstrueux. Vous vous ca- 
chez — mais vous refusez 
d'accepter. Slan est l’un des 
classiques de la science-fic- 
tion. 


Refusé ! 

Début avril, la galerie de 
Baume organise une exposi- 
tion de toutes les œuvres 
refusées : maquettes de jour- 
naux, de livres, d’architec- 
ture, de publicité, dessins. 
Initiative bien instructive sur 
les censures ou les bouffon- 
neries. 4, rue de la Baume, 
Paris-8°, ouvert tous les 
jours, sauf dimanche, de 12h 
à 20 h 30 (Saint-Philippe-du- 
Roule). 


LES MARRIKAS ASSASSINES 
ENVAHISSENT LES THEATRES 
DE LA PLANETE TERRE 
Ce projet s'inspire intimement de l'action déployée 
la saison dernière par l'Armée du Salut, en par- 
ticulier lors de sa fameuse irruption pendant une 
représentation de Hair. Sans s'en rendre compte 
et malgré ses motivations vulgaires, elle a réa- 
lisé le seul spectacle d'une réelle valeur artis- 
tique qui échappe à l'ennui incommensurable et 
à la médiocrité absolue que nous offrent ces 
derniers temps, Paris, l'Europe et toute la pla- 
nète. 
En partant d'une action antérieure inconsciente, 
que je métamorphose, je propose d'inventer une 
« Armée du Salut » parallèle à celle qui existe, 
mais où le mot « salut » soit pris au pied de 
la lettre. De telles associations pourront se 
créer en tout lieu du monde où elles seront 
nécessaires, des grandes capitales aux petits 
Villages. Leur action aboutira inévitablement dans 
un théâtre, puisqu'elle devra prendre la forme 
d'un spectacle. 
On peut perfectionner ce spectacle en annulant 
toute difficulté imprévisible et en lui donnant 
un caractère plus professionnel : il suffit d'orga- 
niser dans le même théâtre diverses représen- 
tations destinées à être quotidiennement inter- 
rompues par l'invasion de ces Marrikas Assas- 
sines. 
Le spectacle s'organisera et se déroulera selon 
les étapes suivantes : 
1° On choisira au moins une dizaine de Marrikas, 
qui peuvent être interprétées par des femmes ou 
des folles exaltées, divines. 
2° Une fois les exécutantes réunies, on choisira 
un spectacle nocif, ce qui ne sera pas difficile 
en ce moment et pourra s'effectuer au hasard 
sur une pièce quelconque désignée parmi « les 
soixante-trois pièces de la semaine ». 
Les Marrikas Assassines aux longs cils noirs, le 
teint pâle et la bouche en forme de cœur, armées 
jusqu'aux dents et menées par Marrika Dieu, inter- 
prêtée par l'autorité de chaque troupe et par moi- 
même dans la ville où je me trouve, arriveront 
au théâtre une heure après le début de la repré- 
sentation, approvisionnées en instruments adé- 
quats. 
3° Dans la salle on fera d'abord entendre 
« Mambo, qué rico el mambo » au ralenti, puis 
de plus en plus vite et fort à chaque instant. Les 
comédiens en scène seront sûrement pétrifiés par 
ces accords étranges et les Marrikas Assassines 
en profiteront pour faire leur entrée des deux 
côtés de l'orchestre : possédées, brandissant des 
poignards effilés, dansant, remuant les hanches et 
le torse lascivement et agitant la langue avec 
une fureur satanique. Toutes se tiennent face à 
la rampe en se prenant par la main, le poignard 
entre les dents. 
4° Ensuite, les Marrikas Assassines grimperont 
sur la scène et feront subir aux comédiens des 
vexations atroces : morsures, lacérations de cos- 
tumes, violations, griffures, suçons, stupre sau- 
vage — le tout au rythme de cha-cha-cha, de 
rumbas, de congas et de calypsos, en dansant, 
sautant, cabriolant et poussant des cris de guerre. 
5° Finalement, sur la musique de « Diamonds 
are a girl's best friends » ou « There's no busi- 
ness like show business », Marrika Dieu fera son 
apparition dans la travée centrale de l'orchestre, 
vêtue d'une tunique d'or pur et couverte d'une 
cape de diamants, chaussée de cothurnes en 
platine massif, tenant d'une main en laisse deux 
femmes-tigresses miaulantes, et de l'autre un 
gigantesque éclair phosphorescent. : 
Après avoir escaladé le proscenium, elle affron- 
tera triomphante le public, tirera la langue en 
l'agitant furieusement et lèvera les bras tandis 
que la musique deviendra assourdissante et qu'à 
ses côtés les Marrikas Assassines profèreront 
à l'unisson un seul cri terrifiant. 
.… avant que ne tombe le rideau. 

Juan Bautista Piñeiro. 


Agence Pentacon, Washington 


Les Américains s'étonnent. Il est temps qu'I.B.M., Rank, 
Honeywell et la General Electric donnent. un coup de 
main au Pentagone pour la mise en'ordre de sa compta- 
bilité de chair à canon. Le.nombre total des ennemis 
mis hors de combat au Viêt-nam du Sud depuis 1961 
s'élevait le mois dernier à 708 544. Problème : comment 
une armée combinée Viét-congs-Nord-Viét-namiens peut- 
elle perdre 708544 hommes alors qu'elle n'en compte, 
au maximum, que 650000 ? Réponse : par la parthéno- 
genèse ? Non. Par la génération spontanée ? Peut-être, 
c'est nouveau, mais il est vrai que c'est une guerre 
populaire. En! fait, le Pentagone recherche quelques bou- 
liers pour refaire ses calculs. Au Cambodge, c'est 
encore mieux : 22500 « gooks » ont été exterminés depuis 
avril. Si l'on compte — c'est l'habitude — deux blessés, 
cul-de-jatte ou aveugles par tué, cela donne-67 500 jaunes 
éliminés. Bizarre, bizarre : l'armée de Libération du 
Cambodge compte 60 000 hommes et, selon les avions 
espions, Son taux de renouvellement est faible. Du 
côté Sud-Viêt-namien la mathématiques. est aussi arbi- 
traire A certaines compagnies ont disparu sans laisser 
de traces, et.Singulièrement deux d'entre elles, très vola- 
tiles par définition, lessdeux cent cinquante hommes du 
6° Bataillon aéroporté qui ne sont jamais revenues du 
Laos À quand la vérité des prix en économie de 
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« Actuel » recherche des types pour vendre et promou- 
voir le journal à Paris, en banlieue et en province. Si 
vous êtes accrocheurs, il y a un peu de fric à se faire. 
Passez le jeudi de 17 h à 19 h 30. Merci on vous attend. 


Agence Panthères ennemies 


En période de difficultés, le révolutionnaire s'en prend 
à son frère et les partis se renforcent en s'épurant. Le 
Black Panther Party, hélas, n'échappe pas à la tradition. 
Eldridge Cleaver et Huey Newton, les deux leaders, 
viennent de s’exclure mutuellement. C'est peut-être un 
coup plus dur pourJle B.P.P. que toutes les répressions 
armées "et les répressions en sont probablement la 
cause. 

L'Etat résiste aux bombes, alors, il faut choisir : Hey 
Newton quivsort de geôle ne souhaite pas y retourner 
et estime qu'il faut construire un parti de masse avec 
une ligne plus souple. Cleaver en exil à Alger veut que 
le B.P.P. s'allie aux Weathermen et relance la guerilla 
urbaine. Ceux de New York, seuls, semble:til, suivent 
Cleaver. Réponse de Newton. Quitte Alger.viensute 
battre ici. » Titre dufdernier numéro du journal officiel 
du B.P.P. : « Libérez Katleen Cleaver ! » Katleen est 


la femme, présumée asservie, de l'Eldridge du même 


marché? 


RE 4 


EF 


Samedi 20 mars, fête populaire à l'Ecole 
Normale. Un chevelu blême de rage : « le 
suis un vrai beat, je n'ai pas bouffé depuis 
trois jours, je veux rire, je n'ai rien d'un 
fils de bourgeois et tu veux m'empêcher 
de prendre mon pied en cassant tout ? 
Petit con. » Le minet à la gabardine bleue 
essaie de se dégager : « Je suis anar.… » 
Le mot s'étrangle sous le coup de tête du 
beat excédé. Au milieu du gymnase jonché 
d'éclats de bouteille : « Camarades, s'écrie 
un homme au visage égaré de détresse, je 
suis ouvrier et maoïste, vous sabotez 
tout » L'autre semaine, après la manif 
d'Ordre nouveau, il a essayé de discuter 
avec des types qui pillaient une vitrine, 
les flics ont chargé, c'est lui qui s'est fait 
embarquer. || est écœuré. 

La fête est assez amère, gâtée par des 
relents d'ivrognerie bien de chez nous, défi- 
gurée par les violences du désespoir. Cas- 
ser où pas ? L'unique débat. Deux loulous 
entre eux « Ça va pas de briser les 
vitres ? Tu ferais mieux de bouffer du 
flic... » — « Je donne du travail aux vitriers 
inemployés, mon vieux. >» 

Beaucoup ont cassé pour casser. C'est 
peut-être une tactique, une stratégie sûre- 
ment pas. Un quêteur interroge méthodique- 
ment : « Je veux une femme, s'il vous 
plaît. » Il l'a trouvera peut-être. Les filles 
ont la tête légère de préjugés. Les lycéens 
s'enhardissent sans rougjir. 

Un couple, dans un coin sombre, sous l'œil 


Laissez-les jouir ? 


nom. 


© © 


indifférent de quelques voyeurs, se livre 
à de vieux ébats. Voilà un graveleux, ou 
un humoriste, qui à coup de mobylette 
éclaire l'ébat. Dans les escaliers barbouil- 
lés d'anarchisme, des groupes montent en 
trébuchant, se tenant par le coude. À douze 
leurs titubements s'annulent. Les millésimes 
de la cave ont abreuvé le peuple. Mais 
dans la cour un triste happening, trois 
tables et quatre chaises brûülent : « On s'est 
assez usé le cul dessus. » Elles ne réchauf- 
fent personne. Un groupe soi-disant anar, 
le visage noir de fumée, tourne autour du 
feu en lançant, sans conviction, « Anarchie 
Liberté ». 
Sont-ils anars ? Qui sont-ils d'ailleurs, plus 
proches du nihilisme ou de la provocation 
que de la flamme d'un Bakounine ou des 
conseils ouvriers espagnols ? Quand la fête 
dégénère il n'y a plus rien à faire. S'inter- 
poser, c'est réprimer. C'est être flic. 
Au sous-sol, une salle vibre bien. Le 
Dharma Quintet joue. Excellent, le « pulse » 
du batteur, Jacques Mahieu. Le Dharma 
sonne un peu comme Miles Davis ou Fil- 
more, entouré de son Free Jazz électrifié. 
Il faut les voir plus souvent et pour cela, 
les réclamer au 255.02.75 (Paris). « La 
musique, seule, crée la communion. Sinon, 
il faut un service d'ordre. Ce n'est pas 
normal, soupire le manager du Gong. » 
Il a raison. || est temps d'apprendre à être 
« cool », au moins quand on est entre soi. 
JV. 


Un petit tour à l'étranger 


Le soixante dix-septième numéro de Rolling 
Stone, organe des musiciens pop de tous 
les pays, marque un net virage à droite. 
Rolling Stone n'a jamais étéun journal très 
engagé mais, ces derniers"mois,.on a beau- 
coup “parlé du rachat td journal par un 
grand groupe financier. C'est peut-être la 
raison de ce revirement. Rolling Stone atta- 
que vigoureusement Abbie Hoffman et Jerry 
Rubin par l'intermédiaire d'un social-démo- 
crate qui travaille dans les quartiers de 
Chicago et les accuse d'idéalisme. Une au- 
tre critique reflète le-sentiment de beau- 
coup de « beautiful people » : «_Les ser- 
vices d'ordre et les militants révolution- 
naires sont trop brutaux, parce que fas- 
cistes… » 

Abbie Hoffman prépare dessémissions pour 
la radio de Hanoï. Après des mois de négo- 
ciations, les pacifistes américains ont obte- 
nu l'antenne: Ils Vont® diffuser du rock 
libéré pour lestroupes américaines du sud 
Viêt-nam, la ‘tation s'appelle W. Pax.…. 
Hanoi. 

Le fisc américain a fait saisir du papier à 
cigarette il représentait des billets de 
banque.Même à échelle réduite, on ne joue 
pas avec:des dollars. 

Le Whole Earth Catalogue, chasseur fran- 
çais des communautés américaines, a fait 
appel à un écrivain hip, Ken Kescy pour 
rédiger son dernier numéro. 

OZ continue à se débattre avec desapro- 
blèmes de fric. 

Le Soft Machine vient de donner un con- 
cert à leur profit. Le dernier numéro est 
assez superbe. À retenir, l'interview dela 
dame qui n'aime que les bêtes etqui jouait 
dans À summer day, les film lauréat- du 
Wet Dream Festival d'Amsterdam. Tout a 
commencé avec un chien alors qu'elle 
n'avait que douze ans. Il était fort. Les co- 
chons! selon elle sont encore mieux, plus 
résistants, mais lourds à manipuler, et, pire, 
ils ont un sexe en forme de tire-bouchon. 
Aux Etats-Unis, apparition de Vanarchist 
cook-book, les meilleures recettes bombes, 
acides, fêtes, le tout sur papier glacé, scan- 
dale et récupération. 

Friends a publié deux excellents numéros, 
IT semble lui en baisse de fonds ou d'idées. 
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RES 
ESmilliers de gens récitent 
{ous les jours le « Notre. 
pàre », et ils ignorent la 
wagie de ces. mots deve- 
“nus”anodins. « Notre père 
ê es", aux cieux » s'explique par 
le non -du champignon AB-BA-TAB- 
BA-RI-GI (c'est le « Abba Père! » 
qui apparaît par trois -fpis dans le 
Nouveau Testament). Le pabsage du 
sumérien en araméen donna ‘abbâ’, de- 
barcf'â : « O mon (notre) Père qui êtes 
aux cieux! » « Ayant fait tomber le 
masque et trouvé là phrase sumé- 
rienne originelle et la phrase ara- 
méénne composée d'après elle, nous 
sommes maintenant en mesure de la 
reconnaître pour une phrase que nous 
avons tous lue dans nos livres d'his- 
toires enfantines abracadabra. 


. Selon ©. Seranus Sammonicus, méde- : 


& a ‘sectérdes Ghostiques {Ile 
. près Jésus-Christ), cette 
abalistique - invoquait les 
ons sants contre la maladie 
Que Le mot magique’ devait 
Ten’forme de croix et, 

ir. été, porté sur la poitrine 
save uf jours, finalement jeté 
nr avant le lever du 
s fune rivièré coulant: vers 
Îés Gnostiques, véritables 
étendaient être liés “aux 
priditifs “par: urte” tradition 

je: possédaient des écrits 

|s éta ent les seuls à pouvoir inter- 
pféter. Ils nous fournissent. ainsi l'une 
des clefs principales permettant 
d'éclaircir le mystérieux processus par 
lequel les chrétiens adorateurs du 
champignon formèrent l'Eglise des 
temps qui suivirent ». À 
La plupart des gens ne se doutent pas 


naires 
Sacré. 


pour léer aux insuffi- 


sances mmes. Tout 
d'abord assim à la 
médecine, on y cherchait 


une protection contre les élémènis, 
cette puissance inconnue, puis on lui 
demanda l'explication des phéno- 
mènes, cherchant un rapport avec la 
source de fécondité de l'univers. On 


nu" 


Nazaréen qu'ils adorent n'est. 
qu’ un champignon ventes 


7) CA (es 


ee Jui “Emande erfin ‘la clef des mystères. 


« Ceux qui avaient la science secrète 
des plantes étaient les élus de leur 
ieu +, ils planaient dans des cieux 
‘aujourd’ hui sévèrement ‘oensurés. Si 
"l'on croit encore au principe de la 
divinité, on ne croit plus aux ‘sorciers, 
-et le champignon sacré est ‘devenu 
maudit. "x 


‘Le champignon a toujours été l'objet 
. . d'un culte : de toutes les plantes, c'est. 
‘-la seule qui n'ait pas un processus 
normal de fécondation, il apparaît 
après ‘a pluie et disparait aussi rapi- 
dement qu'il est né. De là à lui confé- 
rer des pouvôirs magiques, il n'y avait 
qu'un pas qui fut, vite franchi. Son 
existence a toujours ‘posé un mystère, . 
tous les mystères finirent par se rap- 
porter à lui, on utilisa ses Vertus, sa 
forme, son nom. La sève du Champi- 
‘ gnon sacré (khristos) avait des pro-. 
priétés bénéfiques, on l'appela chres- * 
* «ton, du grec krestos vivifiant. 
Lorsque l'empereur ne 
Claude expulsa Jes ' 
juifs de Rome il prétexta 
que ceux-ci troublaient 
l'ordre public 
« à l'instigation de 
Chrestus », 
se moquant 
ainsi de la secte 
des adorateurs du 
** thambidnbri, 1e Christ. - 
Le champignon 
sacré est 
la clef du Royaume 
des Cieux, et il 
n'est pas douteux que 
le Christ en proposait 
un à Pierre lorsdu' 

il lui offrit cette « tlef » 
mystérieuse : mange 
.«“iè champignon sacré et 
tu marcheras sur les eaux, K&t tàù 
changeras l'eau en.vin, et tu nour< 

riras des foules avec un pain de trois 
livres, comme à l'ile de Wighi. Les 

chérubins, les joues gonfiégs #'helluei 
nogènes, apportaient denc aux pro- 
phètes les paroles “de Dieu, cette 
parole qui a «,le”pouvoir d'augmenter 
les facultés perceptives, d'aviver les 


couleurs êt de rendre les objets beau- à 


“Jésus- Christ, des Lis prêtres défon- 
cés alertèrent Rome par leurs. phan 
tasmes ; ils voulaient remplacer les 
dieux des autres, paisibles et syntpa- 
- thiques, par le leur, le grand vieill ra . 
iste. Le retour de bâton ne sé'fit 


attegdre : Rome ordonna la Ron 
du te alem expédie 
tion pu 


. patriarches Nil 


le Dieu 
_* pour lequel 


: l'autorité 


+ referma sur la 


- soit total, pour mieux tromper ces 


rustres des Romains, le héros de l'his- 
toire préchait l'amour des ennemis, 
_ Love and Peace. Mais « le stratagèrhe 
échoua (..). Ce qui le remplaça fina- 
lement fut uné parodie, un simulacre 
du pouvoir susceptible d'élever » 

les hommes ee. F 
jusqu'au ciel : 

et dé leur u, 
faire apercevoir À 


ins "D. 0 lue ASS RE 


Hs mouraient 
joyeusement. 
L'histoire 

du rabbi 
crucifié sur. 
l'ordre ” 
des juifs 
devint une 
« pathère 


2 


} 


(2. 


Fe 


r hi storique 


du cute 
nouveau. Le 


crédulité publique, 
et le secret 
-disparu, on 
oublia allégrement- < 
« les noms 
-et- l'identité 


a à iel 
générations fu le secret des 
plantes magiques. IS ntèrent alors y se LL 
une nouvelléégende codéèremmwenant, © "VE 

*-dg la sorte à « ter l'histoire d'un “cépouillé de 


rabbienommé Jésus e i donnant E 
pouvoir ‘et Jes noms d'une 
magique Pour que ce aie 


son véritable 


un recueil de 


ETTE thèse n'a rien de far- 
felu, 
d'ailleurs risqué à la réfu- 


: études de M. John M. 
Allegfo (1), maître de conférences ‘à 
l'Université de Manchester,”qui parti- 
cipa+ à la publication des/Manuscrits 
de là Mer Morte, l'une des seules per- 
sonhes au monde à connaitre le sumé- 
rieñ et l'araméen. Lesérieux de sa 
thèse ne fait aucun doute et sa 
méthode est clairg : il s'agissait 


J des personnages 
de fiction 
leurs noms 
:et fonctions 
véritablés dans 


le système 
à gnté par les 


M. Allegro, 
imperturBable, 
étudie en 
étail les termes 
plus que les 
énements qu'ils 


A oran ». Cette 
EN. * attitude amène 
f” à reconsidérer 
d à de fond 
en çomble la 
validité des textes 
/ dits sacrés. 


fr. 


« 0) PTS 
Li ” ÿ x ‘ 
. 
. orale 'e ÔTÉ 
à totftes les 
défaillances, 


déformations 

de circonstance, 

jardins 

célestes et faiseurs 

de pluies, toute la 

mythologie chrétienne est passé au 


personne ne .s'est … 


ter, elle est le produit des … 


de restituer à. 


[L=.gardiens 5 


EU Mer 
ge tecnt 
“en 


de la question, ; 


2: 
crible avec une rigueur qui faït plaisir 
à lire. Esaü est remarquable pour la 
rougeur de sa peau (Genèse 25 : 
21-25)? C'est tout À’ fait naturel : 
« Son nom vient du sumérien E-ShU-A, 
« dôme dressé »,’ épithète adéquate 
pour quelqu'un ‘qui représentait, sous 
forme mythique, le chapeau de l'Ama- 
nita muscaria, comme son frère Jacob 
(du sumérien lA-A-GUB, « pilier ») en 
était L4 tige. » De là aussi, le fameux 
mythe des « jumeaux » : la division 
de la volve du champignon en deux 
,‘moitiés a donné naissance à ce mythe, . 
Castor et Pollux, Caïn et Abel, etc..- 
Si la forme arrondie des tables de”la 
Loi ressemble à s'y méprendre à un 
chapeau de champignon, lé” comparai- 
son est très naturelle : TAB-BA-LI, 
« cônes jumeaux >, est encore l'un 
des noms sumériens du champignon 
sacré ,:"*« 
menté » ou «< dix paroles » de la 
Bible ne sont, par leur nombre et 
leur sens que des jeux de mots sur 
les noms sumériens de 
gnons Le champignon .démontre 
qu. . Est tout. Et partout. 
Judas mourant 
dans un champ, 
après son forfait, 
et répandant 
ses entrailles 
(Acte des 
Apôtres 1 : 
re-18-19) "est" 
une petite note 
humoristique, 
un clin d'œil 
au linguiste : 
le nom du traître 
était celui d'un 
* champignon purgatif 
eë plus, violents. 
« Il se’ fomma,. 
par conséquent, * 
un ensemble 
ja L de traditions culturelles 
. ayant -pour objectif, à l'origine, la 
transimissidn. exacte des noms spé- 
ciaux et secrèts .des plantes à dro- 
.gues et leurs “incantations, qui 
_ n'était rien de plus qu'une extension 
*. des connaissances occultes.du vieux 
“sorcier-médecin ou des fraternités 
prophétiques. » Tout commença il ‘y. 
a quelques milliers d'années, 
Sumer; gntre le Tigre et l'Euphrate. 
FN. Patrick Rambaud 


(1) John M. Allégro, Le champignon sacré ét la. 
croix, Albin Michele 4 
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Anents Misc — — 
Y'a Geux- principa fes de cham- 


pignons-dits « “Ehatgfnons Sacrés » : 
’Amanite -MueMOUCHES= qu, Amanita 
Muscaria et le Psilocybe Amauita 


Mexicana. L'Amanite Tue-Mouches est 
-le plus connu; on le trouve un peu 
partout dans les deux hémisphères. Il 
pousse très. bien en Angleterre et en 
France, mais il se plaît mieux dans 
un milieu humide, sauvage, 
ou montagneux : Ecosse”Stiéde, Sud 

de la Pologne, fisylvanie, Chine, - 
etc. L'Amanite#füe-Mouches a une tigè 

e 


Les dix commande- : 


champi-, . * 


37 


blanche, épaisse et solide quand il est 
jeune, avec une base bulbeuse et en- 
tourée en son milieu par une mem- 
brane appelée volve, bien qu'elle ne 
soit en fait qu'une petite partie de la 
volve, ou peau. 


L'Amanite Tue-Mouches est considé1 

comme un poison mortel, Cefn! 

pas entièrement vrai. On t 

six personnes sont mo 

en Lithuanie pou tours 

seul champignon. sd - 
ev 


‘autre 
teurs au Käm-Chatka craie 
fous à.liér. L’Amani ne 
regroup 


tient à une famil L 


“de cent espèces quil n'est g ais C 
de distinguer : on “affigme, alte Ï 
ment, sans trop de preuyes, que 
les amanites peuvent , êt v 

e 
taine marge de sécurité, ou q s 
sont des poisons mortels, 4 = 

a 

Les recettes, très précises, quânt aux 
proportions et à .la conservation, ont 
peut être fatale; et la plupart des 
recettes sont mauvaises. 


€ 


comme hallucinogènes ave (ev, 
bn” 

Les méthodes de préparation à 2 
pignon sacré sont très. imporfaëes” 
varié selon l'époque, la région et l’es- 
pèce én cause. Une mauvaise recette 
Certains Indiens du Mexique conser- 
vent des champignons psilocybe dans 

des gourdes pendant une année après 

les avoir réduits en poudre et mélan- 

gés à des racines d’églantiers et de 
trois autres fleurs pour en adoucir le 
goût. Tous les ingrédients additionnels 
ayant été eux aussi réduits en poudre 
<et..conser ; ée,,-le. mélange … 
final comprend une pat de Je eu 4 
 gnon pour une-park de £ha Pc ( 
autres composants. La ixfture est 
alors conservée dans #me-gourde sl" € 
lée pendant .une autre “annfe, ais J 
transférée dans une ,p de 

ue l’Indien portéra a 
C'est cette mixture 


"Aya ( 
Castadenas et ,qui, le Lens 
corbeau (2). > 


: e- .) LA x Le = r) 
L à: France et FÉES T pays 
d'Eùrope, l'Eglise a tout f + 


primer cet ‘art anCienfdu uf d 


e e 
Champignon. On peut Dont 

preuve supplémentaire dañs i 
chapelle en ruine à Plaincourart 

l'Indre - 1291 : une fresque y montre < 


une scène du Jardin de l’Eden, avec 
l'Arbre du Bien et du Mal dépeint 
comme une énorme Amanite Tue- 
Mouches aux ramifications multiples. 
Le Serpent légendaire s’enroule autour 
du tronc blanc pendant qu'Eve se 


tord de douleur sur le sol, visiblement 
en punition de son péché. La pomme 
n’a jamaïs, été alluèmeogène et ne 
frappait pas3fes imaginations 


foulez être sûr que le 
que vous avez est une gianite 
fe-mouches, allez chez vg phar- 
macien local qui saura giftinguer les 
vrais des faux. 


Si voi am- 


+ (1) Les poison#de plusieurs variétés 
d'Amanita Mugtaria ont été utilisés par 
les primitifs #our produire diverses for- 
mes d’intog#ation, et, au moins depuis le 
Moyen ,Agt, pour stupéfier ou tuer les 
moucié# usage qui est encore répandu 
aujoyr'hui dans certaines parties d'Eu- 
ODE. ' 

æ a É 
(2) Carlos Castadenas, The Teachings of: 
Don Juan (Penguin Books). 
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C'EST... ONDIRAILT- 


EST-CE 
PossiBLE? 


D'ou | JE suis KL 
DIEU! CONTENT- 

DE VOUS VOIR 
FARMI NOUS/ 


MeNatural se fait brüter le ex 
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FACILEMENT, 
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POUR Quoi EST-CE 
QU'ILMEFOUT PAS 
LA PAIX ! IL SAIT 
BIEN QU'AVEC Moi 

C'EST SANS ESP 


CONDAMNE A VEN t 
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SN] SENTE ET SANS 
SURSIS  STOP. 
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« Si la société ne m'empêchait pas de chanter les chansons dont j'ai envie, je n'aurais pas à lui en vouloir. » 


Vincennes. Amphi A. Fête sauvage, 15 h. 

Deux gars tapent sur une batterie comme des dingues. Une fille 
rapporte du pain, du beurre, du miel pour des sandwichs. Elle 
a fait la manche pendant une heure pour payer tout ça. On ren- 
verse le miel entre deux tranches de pain, ça va plus vite et 
c'est meilleur. Au fond de l'amphi, une flûte, une guitare, des 
.percussions : une danse du ventre. Quête dans les allées pour 
l'achat du pain supplémentaire. Les enfants de la crèche sont là 
et jouent avec des bouteilles de bière vides. On attend Evariste. 
15 h 30. Evariste arrive, une guitare nue dans la main. Un anorak 
noir qui porte encore la trace du sigle O.R.TF. barbelé de 
mai 1968. Pas de sono. Il va falloir gueuler. Il tourne sur l'estrade, 
parle avec les deux ou trois types et regarde les quelques trois 
cents yeux, curieux, indifférents, tristes, amusés. Le capodastre 
à la case trois, il démarre. 


Le père Legrand dit à son p'tit gars 

Mais enfin bon sang qu'est-ce qu'y a 

Qu'est-ce que tu vas faire dans la rue fiston ? 
J'vais aller faire la révolution. 

Ah si tu travailles comme ça j'ai peur 

Qu'tu passes pas dans la classe supérieure 

Les différences de classe nous les supprimerons 
C'est pour ça qu'on fait la révolution 


Alors, qui c'est Evariste? Un anar-chansonnier-mathématicien- 
fumiste ? Sans doute, bien sûr, peut-être. Il est difficile de lui 
coller une étiquette traditionnelle. Une mèche de cheveux qui 
passe au ras des yeux en arrivant tout droit du sommet du crâne, 
ça tient plutôt de la bande dessinée ou du gadget en caoutchouc. 
Il a un regard étrangement naïf. On le sent vulnérable : « Je chante 
parce que la chanson crée des liens affectifs et rend les gens 
disponibles et réceptifs. Créer une chanson ou chercher une 
formule mathématique, c'est la même excitation. » 

La chanson est venue en réaction d'un interdit. À Princeton où 
il est chercheur, restriction des crédits pour la recherche pure. 
Il faut des applications militaires immédiates. Deux chemins pour 
le personnel scientifique de l'Université : jouer le jeu de la guerre 
au Viêt-nam ou partir. Dans une manif pour la paix, Evariste 
rencontre Pete Seeger et Tom Paxton. Lui, il chantera et revien- 
dra en France. 

Vincennes, 16 h. « Reviens Dani, reviens » (allusion au Cohn- 
Bendit du même prénom). Un gars crie dans la salle 

— T'es pas un nostalgique du papa par hasard ? 

— J'ai pas connu mon père. 

Boy-scout ? « Certaines chansons peut-être, mais ce qui est 
important c’est que les gens aient envie de chanter, de vider un 


peu leur solitude. » Si mille gorges amères reprennent toutes 
ensemble la même phrase qui cimente leur isolement, ce n'est plus 
du feu de camp, c'est le début d'une manif. 

« Je veux mettre en formules mathématiques les idées de Mai. 
Ce serait marrant de prouver scientifiquement que ces idées puis- 
sent guérir le cancer. Il aurait bonne mine Marcellin avec ses 
C.R.S. et ses brigades. » Avant que les sbires casqués ne tro- 
quent la grenade lacrymogène pour une bombe au cobalt, Evariste 
continue ses recherches au Collège de France. Mathématicien, il 
est l'inventeur de la formule de masse des particules élémentaires. 


Cette formule, il l'a collée sur la porte d'entrée de son studio 
juste sous le bouton de la sonnette : $ 
m° = mo + a(pc)Ÿ + b I(l + 1). Au moins, on sait qui on 
vient voir. 


Vincennes 16 h 30... « Nous crèverons dans l'abondance. et si 
tous les cons étaient immortels ! » C'est la dernière chanson : 
« Je ne veux pas mourir idiot. » || pose sa guitare par terre et 
dans une allée de l'amphi, il annonce : « Trois francs le disque, 
afin de démasquer à quel point les capitalistes se sucrent sur les 
disques commerciaux habituels. » Deux titres : « La Révolution », 
« La faute à Nanterre ». Premier disque réalisé en autogestion. 
Meilleure vente des chansons issues de mai 1968 : quarante 
mille exemplaires vendus par colportage, correspondance, spec- 
tacles. Les trois francs se répartissent ainsi : 

Un franc : enregistrement (studio, musiciens, mixage) ; Un franc : 
pressage, gravure du disque ; Un franc : pochette deux couleurs. 
Vincennes 17 h. En quittant l'amphi À, Evariste rencontre un 
groupe qui arrive en retard. Ils veulent au moins une chanson. 
Accroupi sur l'herbe gelée, il en chante trois. Une fille demande 
qu'il vienne en vitesse jusqu'à la crèche pour les tout-petits. Là- 
bas, ça crie, ça hurle. Il leur raconte l'histoire de Newton, qui en 
fait n'était qu'un voleur de pommes, voleur et physicien. Ça avait, 
à l’époque, créé une fameuse attraction ! 

17 h 30. On quitte la Faculté. 

— Combien t'as touché ? 

— T'es fou, rien. Ils m'avaient demandé, alors je suis venu. Moi, 
j'aime chanter. | 
Si dans la rue, au café où au Campus, rue Saint-Denis, vous 
rencontrez une mèche de cheveux avec une guitare toute nue 
dans la main et que vous avez envie d'entendre des chansons 
dingues, dites salut et demandez. Profitez-en, par les temps qui 
courent. il y a si peu de gens qui donnent leurs chansons. 


; Yves Simon. 
« La Révolution - La faute à Nanterre >», disque-pavé lancé dans 
la société de consommation, est disponible à la Librairie du monde 
libertaire, 3, rue Ternaux, Paris-11°, 3 F. 


1955 


1956 : 


1957 : 


1967 : 


1970 : 


‘es : 
LS 0” 


: À wop bopaloobop a-wop bam-boom ! L 


Be-bop-a-lula L 
she’s my-baby-doll-my-baby-doll-my-baby-doll 


Sha ba da da da (huit fois) 

Yip yip yip yip (deux fois) 

Mum mum mum mum (deux fois) 
Get a job ! (The Silhouettes) 


| am the Walrus 
Goo goo goo-joob (John Lennon) 


Oula oula oula oula oulala oulala oulaoulaoulala 
(Kevin Ayers) 


Poésie concrète ? 
Lallations débiles ? 

Peu importe. L'essentiel, 

c'est la musique, 

les sonorités, 

l’inflexion de la voix. 

La musique pop 

n'a pas vraiment besoin 

d’avoir un sens poétique. 


Tin Pan Alley : c'est le nom d'une rue américaine où se 
trouvent tous les éditeurs de « musique populaire ». C'est 


là que l'on fabrique les produits sirupeux et foncièrement 


bien pensants qui font la variété américaine traditionnelle. 
Le rock'n'roll à ses débuts y plonge des racines profondes. 
Dans les chansons rock, l'amour se déclare encore au clair 
de lune. Les roses rouges sont offertes à la pelle, l'amour 
est éternel, tout le reste à l'avenant, enrobé toutefois dans 
une sauce moderne ; il s'agit de refléter les préoccupations 
quotidiennes du tecn-ager moyen :: les mauvais résultats 
au collège, le samedi soir avec les copains, les voitures 
de sport et les motos, l'idylle avec la voisine d'en face: 
La débilité atteint son comble vers la fin des années cin- 
quante et inspire les délires parodiques de Frank Zappa. 
Le rock and roll, c'est aussi un style violent, direct, gros- 
sier, « outrageous ». C'est une vulgarité insolente qui 
s'affirme joyeusement en face de toutes les respectabilités. 
Le show-business et la variété traditionnelle n'ont réussi 
qu'à moitié leur entreprise de digestion du rock'n'roll : 
son apport s'est avéré trop vigoureux pour s'intégrer sans 
heurt au conformisme ambiant. Deux compositeurs de dix- 
huit ans, Jerry Leiber et Mike Stoller, évinçant les tâche- 
rons vieillissants de Tin Pan Alley, font leur fortune grâce 
à l'emploi du langage brutal des voyous et des blousons 
noirs, dans des chansons comme « Hound Dog », un des 
premiers succès d'Elvis Presley. 
Une certaine grossiéreté sexuelle, limitée au public noir 
du rhythm'n'blues, ne faisait qu'amuser l'establishment mu- 
sical. Lorsque le phénomène atteint la majorité de la jeu- 
nesse blanche, le ton change. Pourtant, personne ne songe 
encore à appeler le sexe par son nom. Mais il suffit d'en 
suggérer un peu trop pour encourir les fureurs de la 
censure : 
J'en ai besoin — quand la lune brille 
j'en ai besoin — quand tu me tiens dans tes bras 
j'en ai besoin — au milieu de la nuit 
j'ai besoin — de ton amour. 

(<« Honey Love ». Clyde Mac Phatter, 1954.) 


La guerre du sexe 

Cette chanson est interdite à l'antenne — un verdict sévère 
qui exclut toute prétention au succès commercial. Au total, 
plusieurs centaines de chansons seront interdites à l'an- 
tenne au cours des années cinquante. L'Amérique puritaine 
essaie d'endiguer la marée du rock'n'roll — une menace 
envers la moralité publique, une insulte au bon goût, une 
entreprise de pervertissement de la jeunesse. 

La guerre n'est pas terminée : simplement, le front s'est 
déplacé. Les Rolling Stones peuvent chanter « Let's spend 
the night together » (mais au show télévisé d'Ed Sullivan, 
aux Etats-Unis, ils doivent remplacer « the night » par 


« some time »…). En revanche, le mot « fuck » est toujours . 


proscrit. John Lennon (qui ne manque jamais de rappeler 
ses racines : le rock'n'roll) l'utilise quatre fois dans son 
dernier album, notamment dans la chanson « Working Class 
Hero ». Certaines stations de radio ont renoncé à passer 
le morceau, d'autres ont confectionné des versions spé- 
ciales à l'aide de divers procédés ingénieux. Seules quel- 
ques petites stations underground ont engagé la bataille 
pour légaliser le «fuck» radiophonique. Ôn parle même 
de porter l'affaire devant la Cour Suprême... 


Le sexe a tellement retenu l'attention des censeurs que: 


l'aspect timidement contestataire de certaines chansons 
n'a jamais valu d'ennuis à leurs auteurs. || est vrai que la 


révolte n'y est qu'embryonnaire : tout au plus une bouderie, 


la mauvaise humeur d'une crise d'adolescence, les pre- 
mières colères confuses d'une génération. Leiber et Stoller 
se font une spécialité de mettre en musique les revendica- 
tions du teen-ager brimé par la famille (« Yakety-yak, tube 
de l'année 1958). 


L'apport de l'Angleterre au rock, dans les années soixante, - 


ne modifie rien dans le domaine des textes. Les Beatles 
s'apparentent nettement au style sirupeux et larmoyant, 
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avec des chansons pleines de « | love you-ou-ou », de 
« l'Il always be true » et de « don't break my heart again >. 
Sans parler de l'immortel « yeah-yeah-yeah ». 

Les Rolling Stones, au contraire, qui puisent leur inspi- 
ration dans le rhythm'n'blues, sont brutaux et vulgaires 
dans la meilleure tradition américaine. S'ils s'adressent à 
une fille, c'est avec hargne et mauvaise humeur (+ It's all 
over now », « The last time >»). Grâce à eux l'expression 
de l'agressivité et du mécontentement envers la société 
dans la musique pop se fait plus cassante (« Satisfaction », 

« Get off my cloud »). De même qu'ils seront les premiers 
à parler crûment du sexe, de même, quelques années plus 
tard, ils exalteront les batailles de rues avec une franchise 
abrupte (« Street fighting men »). 

Au début des années soixante, le rock est généralement 
considéré comme futile et pauvre d'esprit. Ceux qui se 
piquent d'intelligence et d'exigences littéraires, pour autant 
qu'ils s'intéressent à la chanson, écoutent plutôt le folk- 
song. Aux Etats-Unis, l'esprit radical s'est réfugié dans les 
chansons de Woody Guthrie et de Pete Seeger. À Green- 
wich Village, les petits clubs de folk pullulent. Bob Dylan, 
un chanteur un peu plus intellectuel que les autres, y 
obtient rapidement un succès considérable. 

Puis, un beau jour, Dylan s'adjoint des guitares électriques 
et toute la panoplie sonore du rock, et déclare qu'il a 
toujours voulu être un chanteur de rock. Les fans crient à 
la trahison, mais le succès auprès du public pop est prodi- 
gieux. Tout le show-business saute dans le wagon du 
« folk-rock ». Désormais, rien ne sera plus pareil. Le rock, 

narait- il, est devenu adulte. 


Le cas Dylan 
En quelques années, Bob Dylan a parcouru le cycle complet 
des « genres poétiques » pop. Du talking blues: au folk 
engagé, puis du folk-rock électrifié pour des textes surréa- 
lisants, jusqu'au charme insouciant et un peu désuet des 
derniers albums, Dylan.a toujours fait preuve d'une sincé- 
rité passionnée, allant jusqu'au bout de toutes ses expé- 
riences, épuisant chaque manière avant de s'en débarasser. 
L'influence de Woody Guthrie est très sensible ‘au début : 
avec un humour un peu nostalgique; ses poèmes racontent 
des histoires simples, comme celle de son arrivée et de 
ses mésaventures à New York. Dylan y prend déjà un ton 
de satire sociale particulièrement mordant : 
« Beaucoup de gens n'y ont pas beaucoup à manger sur 
[leur table 
Mais ils ont béaucoup de fourchettes et de couteaux 
Et il leur faut couper quelque chose...'» 
(< Talking New York ».) 


A ce réalisme ironique se substitue progressivement un 
certain symbolisme moins descriptif, tandis que l'aspect 
« engagé » se précise et devient plus agressif. C'est « Blo- 
win'in the Wind », « Masters of War », « Times they are a 
changin » et tant d'autres. Pour beaucoup, cette veine 
représente la meilleure face de Bob Dylan, et il reste de 
nombreux nostalgiques, tel le « dylanologiste » (c'est sa 
propre expression) Alan J. Weberman, pour regretter 
«leur» Dylan. Rétrospectivement, pourtant, les meilleurs 
textes de Dylan sont à chercher ailleurs : par exemple 
dans certains poèmes de l'album « Freewheelin », où 
s'annonce déjà le génie particulier de Dylan : les visions 
hallucinées de « À hard rain's gonna fall » : 

J'ai sauté au beau milieu 

De sept forêts tristes 

Je suis sorti en face 

D'une douzaine d'océans morts. 


ou un humour qui donne de plus en plus dans l'absurde, 
tourne au surréalisme, à la folie et au rêve (« Talking 
World War Ill Blues >»). L'album « Another Side of Bob 
Dylan », considéré par les fans comme une première « tra- 
hison >», développe ces tendances. 

C'est peut-être dans « Bringing it all back home » que se 
trouvent les plus beaux poèmes de Dylan. Son style est 
arrivé à sa maturité. Le délire poétique, la puissance évo- 
catrice des mots se donnent libre cours. L'album marque 
aussi l'apogée et la dernière expression de la veine sym- 
bolique de Dylan les images sont chargées de sens 
multiples, plus orientées sur la méditation personnelle que 
sur l'engagement politique. C'est l'époque où Dylan, super- 
star, farouchement isolé au milieu de son entourage, arrive 
au bout de toutes les remises en question, celle de la 
drogue comme celle de la folie. Il se dégage une sorte 
d'exultation lugubre, presque désespérée, de chansons 
comme « Gates of Eden » où « It's all-right, ma, l'm only 
bleeding ». 


Le soleil étranger louche sur 
un lit qui n'est jamais le mien 
tandis que des amis et d'autres étrangers: 
essaient d'échapper à leur destin 
laissant les hommes sacrés, totalement libres 
de faire tout ce qu'ils veulent sauf mourir. 
(« Gates of Eden ».) 


Avec « Highway 61 revisited » et « Blonde on Blonde », 
le génie de Dylan, complètement libéré de tout « message », 


s'écoule dans sa forme la plus délirante. Sa poésie n'est. 


plus que succession d'images sans logique qui se téles- 
copent. Le choc des mots et des sonorités régnait libre- 
ment dans « Subterranean Homesick Blues ». Des visions 
d'une beauté magique et solennelle s'écoulent en nappes 
dans « Ballad of the thin man », « Visions of Johanna » ou 
« Sad-eyed lady of the Lowlands ». Rêves ou cauchemars, 
folie dévastatrice, accumulations d'événements grotesques 
(déjà présents dans « Bringing it all back home » : « On 
the road again », « Bob Dylan's 115th Dream >»), galerie 
de personnages fantasques (« Highway 61 revisited », 
« Desolation Row >») : il ne semble plus y avoir de limites 
au foisonnement surréaliste des mots, des sons, des ima- 
ges. Un accident de moto suivi de vingt mois de silence 
interrompent le délire. 

Avec « John Wesley Harding », Dylan réapparaît, et ses 
poèmes ont une austérité, un dépouillement nouveaux. 
L'album est une étape de transition : les textes, une suite 
de contes très simples en apparence, restent totalement 
elliptiques, refermés sur eux-mêmes dans leur moralité 
énigmatique. 


1969. « Nashville Skyline » marque une nette coupure. Est- 


ce l'expression d'un certain équilibre personnel ? Toujours 
est-il que l'écriture, comme les sentiments qu'elle exprime, 
devient plus simple, plus directe. Elle se coule sans effort 
dans les moules stéréotypés de la bluette amoureuse tra- 
ditionnelle et du « country and western < de Johnny Cash. 


Jerry Leiber, Mike Stoller : 
Yakety Yak 


Nettoie les papiers et vide les ordures 

ou sinon, pas d'argent de poche 

et si tu ne balayes pas la cuisine 
interdiction de rock and roll 

Yakeity yak — ne réplique pas 

Finis de ranger ta chambre 

fais voler la poussière avec ton balai 

fais disparaitre toutes les ordures 

ou bien pas de sortie vendredi soir 

Tu as juste le temps d'enfiler ta veste 

et tu dois passer à la laverie 

et quand tu en as fini avec ça 

ii faut faire rentrer le chien et sortir le chat 
Ne prends pas cet air buté, 

ton père sait très bien ce que tu lui caches 
Alors va dire à ton voyou d'ami 

que tu n'as pas le temps de faire un tour en voiture 
Yakety yak — ne réplique pas. 


Poèmes de Pe’e Brown, extraits de 


Let'em roll Kafka 


Vision 

Wow ! 2 

petites vierges 

en train de porter 
un gigantesque 
matelas ! 


Peu 

Seul fatigué à moitié saoûl plein d'espoir 

je suis entré en titubant dans les chiottes 

à la gare de Green Park 

et j'ai vu « 30 » écrit sur le mur. 

Epouvanté je me suis trainé dehors 

dans la nuit pleine de vent de lumières de néon de Picadilly 
pensant que sûrement 

sûrement nous sommes un peu plus nombreux que ça... 


Poème d’amour/piétinement 

Tu m'as piétiné 

et mes entrailles 

se sont répandues par le côté 
heureusement peu 

de gens me virent 

les cacher 

dans mon mouchoir immédiatement. 


Non seulement le « protest song » est loin, mais toutes les 
questions confuses du passé se sont estompées. Dylan 
chante maintenant essentiellement l'amour, triste ou gai, 
mais simple : 

Etre seul avec toi 

A la tombée du jour 

Avec toi seule dans mon regard 


Tandis que le soir s'écoule... (« To be alone with you »). 


Dylan, chanteur d'amour, rien de nouveau. Quelques-uns 
des plus beaux poèmes, « Girl from the North Country », 
« To Ramona », « | Want you », « Love minus zero » ou 
« Sad-eyed lady of the lowlands » s'adressent à des fem- 
mes et tranchent par leur douceur amère sur le styie 
heurté de la plupart des textes. 

Après « Self-Portrait », qui constitue une poussée encore 


less de Kankin 


Jim Morrison. The Doors : 


The End 


Tous les enfants sont fous 

Ils attendent la pluie de l'été. « 
Le danger t'attend à la limite de la ville, 
Roule sur l'autoroute du roi. 

Des scènes étranges à l'intérieur de la mine d'or. 
Roule sur l'autoroute du roi, vers l'ouest, baby. 
Chevauche le serpent 

Jusqu'au lac, 

le iac ancien. 

Le serpent est long 

sept milles. 

Chevauche le serpent, . 

Il est vieux et sa peau est froide (..) 

Le tueur s'éveilla avant l'aube 

I! chaussa ses bottes 

il prit un visage dans la galerie ancienne 
Et il marcha le long du hall 

li alla à la chambre où vivait sa sœur 
Puis il rendit visite à son frère 

Puis il marcha jusqu'au fond du hall 

Et il parvint à une porte 

Et il regarda à l'intérieur 

« Père ? » 

« Oui, mon fils ? » 

« Je vais te tuer. » 

« ivière, je vais. » 

(..) C'est la fin — mon bel ami 

Voici la fin — mon seul ami — la fin 

Ça fait mal de te rendre la liberté 

Mais tu ne me suivras jamais 

La fin du rire et des mensonges tendres 
La fin de la nuit où nous avons essayé de mourir 
C'est la fin.* 


plus profonde dans la chanson traditionnelle, Dylan semble 
revenir à une écriture plus complexe. « New Morning » est 
encore loin des délires du passé, tout au plus rappelle-t-il 
parfois le symbolisme des années 1963-1964. Tout se passe 
comme si Dylan, retraçant ses pas, décrivait à nouveau le 
cycle, repassait par des phases qu'il traversa autrefois. 
Le Dylan «engagé » comme le Dylan «surréaliste » ont 
lâché la bride aux groupes pop. La première folie est celle 
de la chanson engagée, du « protest song ». Du jour au 
lendemain, tout le monde se découvre une conscience 
politique. Il ne s'agit plus de se lamenter sur les misères 
familières du teen-ager : chacun a son mot à dire sur la 
société, le gouvernement, la guerre, le racisme, l'injustice 
sociale. P.F. Sloan, un folk-singer au chômage, triomphe 
en produisant à la chaîne des chansons « pacifistes », dont 
la plus célèbre reste « Eve of Destruction », chantée par 
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Barry McGuire. Le truc est simple : bourrer les textes de 
mots à cinq syllabes (dans « Eve of Destruction » : coagu- 
lating/disintegrating ; legislation/regulation/integration, etc..). 
Cela passe aisément pour intellectuel, puisque, dit-on, le 
rock'n'roll ne dépasse pas le cap des deux syllabes. 

Les textes de la période du « protest song » se signalent 
trop souvent par leur prétention démesurée. La chanson 
engagée en est encore à se chercher. Reste iout de même 
l'ironie acide de Country Joe. restent le burlesque grinçant 
de Zappa, le réalisme et la perversion chez Lou Reed 
(Velvet Underground), la violence des Fugs, la sincérité 
de John Lennon : autant de regards personnels qui forment 
à eux tous une sorte de chronique de la société contem- 
poraine — une chronique qui, après tout, n'est pas moins 
riche que les efforts littéraires où journalistiques pour com- 
prendre cette fin de vingtième siècle. Ce qui les différencie 
du protest song banal, c'est le refus de l'approche prédi- 
catrice ou moralisante. C'est plus par la dérision et par la 
satire qu'ils portent des coups au système — et les vertus 
corrosives de l'humour noir ne sont plus à démontrer. 

Les dernières années ont vu le succès grandissant d'au- 
teurs-compositeurs en marge du pop et du folk, qui subs- 
tituent à l'engagement social leur lyrisme personnel : récit 
d'expériences, descriptions des personnages, chansons 
d'amour sophistiquées fournissent une matière abondante, 
sur fond de mélancolie et de crise existentielle. Les paroles 
de chanson deviennent une chose « sérieuse ». Distancé 
par les recherches de la poésie écrite, le public s'habitue 
lentement aux obscurités soigneusement ouvragées de 
Léonard Cohen. ‘ 


À travers la brêche ouverte par Dylan, c'est l'entrée en 
masse de l'imagerie délirante, de l'esthétisme surréalisant 
et des recherches sur le langage dans la musique pop. 


Ceux que Dylan n'avait pas encore convertis, le L.S.D. se 


charge de les convaincre. Chaque chanteur se sent désor- 
mais visité par des visions étranges. L'aspect visuel — 
voire visionnaire — des chansons pop correspond bien à 
l'évolution du public : un album s'écoute désormais à 
loisir, parfois avec l'aide de certaines substances, et la 
musique sert de tremplin pour l'imagination. 

L'Angleterre n'a pas eu de mal à cultiver ce raffinement 
verbal et l'inspiration fantastique : Alice aux Pays des 
Merveilles fournit aux textes pop une source inépuisable. 
Les Beatles sont parmi les premiers à embrayer, avec des 
chansons comme « Lucy in the sky with Diamonds » ou 
« il am the Walrus ». Procol Harum et leur parolier, Keith 
Reid, laissent une impression durable avec le capharnaüm 
symboliste de « À Whiter Shade of Pale ». Le conte de 
fée et le merveilleux ont inspiré Donovan, Syd Barrett ou 
Marc Bolan (Tyrannosaurus Rex). Le dernier en date des 
baroques anglais est Pete Sinfield, auteur des paroles de 
King Crimson, réputées pour leur obscurité. 

Le langage des chansons pop est devenu d'une complexité 
croissante. || n'est pas rare à présent qu'un auteur pop 
publie des recueils de poèmes : c'est le cas de John 
Lennon, de Jim Morrison (Doors), de Marc Bolan, de Daevid 
Allen ou de Tuli Kupferberg (Fugs). 

Pete Brown a parcouru un chemin inverse. || appartient à 
cette génération de poètes anglais qui a jeté par-dessus 
bord les traditions littéraires et pédantes de la poésie 
«officielle » pour rechercher le contact direct avec le 
public, à l'exemple des poètes beat américains. Pour eux, 
la poésie est devenue inséparable de la « performance », et 
tend à se rapprocher de la musique. Le langage est simple, 
on accorde moins de place au texte lu qu'à l'improvisation. 
Il faut avoir entendu Pete Brown inventer d'une voix hâchée 
par l'essoufflement des images en cascade, y compris dans 
une langue étrangère comme le français. Parolier de chan- 
sons en compagnie de Jack Bruce ou de Jon Hiseman (de 
Colosseum), avec qui il avait déjà joué lors des concerts 
de jazz et poésie, puis chanteur pop avec ses groupes 
successifs, Pete Brown constitue le dernier trait d'union 
entre la musique pop et la poésie. Jean-Pierre Lentin, 

Hervé Muller. 
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Daevid Allen, poète et pataphysicien, 
fut l'un des fondateurs du Soft Ma- 
chine, à la basse puis à la guitare. 
Avant le Soft, à l’époque où il faisait 
du jazz, son jeu de guitare était déjà 
très particulier, recherchant les sono- 
rités « free ». Par la suite, ses travaux 
avec des compositeurs de musique 
électro-acoustique (Terry Riley, Par- 
megiani), l’utilisation d'accessoires 
divers, allant du scalpel aux artifices 
électroniques, ses textes de poète 
accentuèrent son origina lité. Son 
groupe, le Gong, fournit une musique 
biz [re, « far out ». Des campagnes 
où s’est établie la tribu de l’Invisible 
Opera of Tibet nous est parvenu ce 
message fort sérieux d'’observateurs 
qualifiés du pop en France. 


Ses longs cheveux sont ceints d'un 
bandeau orné de deux croissants de 
lune, et ses yeux étonnamment mobiles 
et brillants semblent perpétuellement 
ironiques : avec cette longue robe de 
velours noir il fait plus que jamais 
songer à quelque magicien du Moyen- 
Age. Il me tend une boîte de pilules 
rosâtres : « Tu veux du ginseng? » 
J'ai un doute. mais il précise : 
C'est un tonique entièrement natu- 
rel, tu sais, une plante chinoise. » 
C'est Daevid Allen qui parle. Ou plu- 
tôt Bert Camembert puisque tel est 
son nom dans l’'Orphéon du Littoral, 
communément appelé Gong, pour sim- 
plifier. Car en fait, dit Daevid Allen : 
« Gong est une planètre verte, invi- 
sible, ignorée des astronomes d’au- 
jourd’hui. Lentement elle s'approche 


AIERTE 


de la plarète terre. Les premiers habi- 
tants de la planète Gong qui atterri- 
ront officiellement ne le feront qu'en 
2032. Jusqu'à cette date l'Orphéon du 
Littoral, sous l'égide de la Compagnie 
de l'Opéra invisible du Tibet, a. la 
charge de transmettre les vibrations 
de la Révolution Hilarante en prove- 
nance directe de la planète Gong. 
« Toujours est-il que la planète Gong 
se trouve dans une autre galaxie et 
u'elle est très similaire à la terre. 
lle est menacée de destruction : 
c'est pour cela que ses habitants, qui 
sont bien plus avancés que nous tant 
sur le plan matériel que spirituel, vont 
venir ici. Lorsqu'ils parviendront sur 
terre, les hommes les considéreront 
comme des bêtes curieuses, les met- 
tront en cage, et ce sera d’abord l'in- 


compréhension totale. 

« Certains d'entre eux sont déjà sur 
terre sous une forme invisible : ce 
sont les Docteurs d'Octave qui peuvent 
raffiner les vibrations à tel point qu'on 
ne puisse pas les percevoir. Ils sont 
arrivés ici pour la première fois en 
1965 le dimanche de Pâques, et ils 
sont entrés en communication télé- 
pathique avec moi, Didier (Malherbe), 
Rachid (Houari) et Gilli (Smyth). Et 
aussi avec le Soft machine, mais ça 
c'est une autre histoire. 


VIBRATIONS 


« J'ai trois privilèges : la musique, la 
poésie et le dessin. Je les utilise tous 
le plus possible. La musique est la 
plus importante parce que c'est la 
moins formelle. Elle surgit instanta- 
nément, puis disparaît tout aussi vite. 
C'est donc ce qu'il y a de plus proche 
des vibrations de la Planète Gong, 
des vibrations extra-terrestres. On peut 
toujours arriver à s'élever au-dessus 
de la simple expression individuelle. 
Quand tu atteins la vraie poésie, ce 
n’est plus toi qui écris. Tu es alors une 
sorte de station-radar, et tu transmets 
des choses qui ne viennent pas de 
toi-même. 

« Ainsi les chansons de Gong n'ont 
pas d'origine personnelle : c'est Didier 
(flûte, saxo), Christian (basse, guitare 
et chant), Gilli et moi qui les écrivons 
toutes. Même chose pour les paroles : 
ce n'est plus seulement Gilli et moi, 
Selon les mor- 


nous qui fait office de radar. 

« Tout dans le cosmos est vibrations. 
Notre existence est vibrations. 

La musique est vibrations. » 

« Toute réelle communication corres- 
pond à des vibrations réciproques par- 
faites : exactement ce qu'est l'amour. 
Les Docteurs d'Octave nous ont dit : 
« Vous ne serez pas dignes d'enseigner 
tant que vous ne serez pas devenus 
incapables de blesser qui que ce soit. 


CHANGER 


« Tout va se passer très rapidement. 
La terre n'est pas consciente des hom- 
mes qui vivent à sa surface, pas plus 
que nous ne sommes conscients des 
puces que nous avons attrapées avant 
qu'elles nous piquent. Mais lorsqu'elles 
nous piquent, nous nous grattons 
c'est ce qui va arriver à la terre. Nous 
l'empoisonnons physiquement et mora- 
lement avec nos civilisations déséqui- 
librées et matérialistes. Un processus 
naturel de réaction va s’enclencher. 
Des prédictions précises font état de 
catastrophes géologiques — séismes, 
explosions volcaniques, etc. — qui 
feraient disparaître les régions Îles 
plus contaminées, tandis que le conti- 
nent d’Atlantis ressurgirait et livrerait 
de tels secrets que tout en serait 
transformé. 


MUSIQUE 


« Il y a une révolution instantanée 
chaque fois qu'une musique est jouée 
avec une véritable inspiration créa- 
trice. C'est ce qui s'est passé avec 
les festivals. Bien sûr, en France 
comme ailleurs, il y a une mañffia des 
festivals ee s'est emparée du truc pour 
faire du fric, mais les gens n'ont pas 


suivi. L'échec d'Aix, à cet égard, est 
très symbolique. Dans les petits festi- 
vals, en revanche, comme les deux 
auxquels nous avons participé et où 
les gens venaient simplement pour la 
musique, c'était la première fois que 
je voyais des Français venir vraiment 
pour se libérer, pour participer sans 
restriction au mouvement de la musi- 
que. Et ainsi tout le monde était un. 
« Voilà ce que la musique peut faire : 
combiner les vibrations individuelles 
en une seule force. Voilà pourquoi les 
gouvernements en ont tellement peur : 
ils réalisent que la musique donne 
aux gens la possibilité de perdre leur 
individualité pour devenir une énorme 
force unifiée, qui foutra en l'air le 
système établi. 


POLITIQUE 


ee 
« Considère l'évolution générale en 
Europe. En 1967, en Angleterre, au 
début des Pink Floyd et des Soft, il 
y a eu ce phénomène extraordinaire 
de la révolution psychédélique. C'était 
fantastique, tous ces gens vraiment 
unis dans un même esprit, tout ce qui 
se passait de façon totalement spon- 
tanée. Ce fut une période merveilleuse. 
Mais l'Angleterre est un cas très parti- 
culier l'establishment possède une 
espèce de système qui absorbe toute 
révolution et la rend nationalement 
acceptable. C'est ce qui s'est passé 
alors, toute l'énergie initiale a été 
absorbée. 

« Cette énergie a alors explosé en 
France sous une forme totalement 
opposée ce furent les événements 
de mai 1968. 

« Ainsi il y à eu successivement ces 
deux pôles : la révolution pacifique en 
Angleterre, qui a changé beaucoup de 
choses et surtout a fait naître un 
espoir immense ; et puis la révolution 
violente, en France, qui a été une 
formidable explosion de révolte, Mais 
ce sont dans les deux cas des formes 
trop extrémistes. Ce qu'il faut, c'est 
un juste milieu, une forme équilibrée. 
Or la seule réalisation dans ce sens, 
à l'heure actuelle, ce sont les Yippies, 
peut-être parce que les Etats-Unis sont 
un terrain plus favorable. » 


COMMUNAUTE 


« Cela fait maintenant six ou sept ans 
que je vis en communauté, mise à part 
la période où je me suis retiré à 
Majorque. Il faut bien réaliser une 
chose : les gens qui n’ont jamais vécu 
en communauté auparavant font tou- 
jours les mêmes erreurs. C'est pour 
cette raison que l’ashram du Sud de 
la France, dans lequel j'ai moi-même 
commencé à méditer, était divisé en 
deux parties. Une pour ceux qui 
avaient l'expérience de la vie commur- 
nautaire et étaient vraiment capables 
de partager, et l’autre pour ceux qui 
ne l'avaient pas et devaient l'acquérir 
au fur et à mesure. 

« Les gens qui arrivent dans une 
communauté viennent des villes : il 
faut qu'ils perdent leurs habitudes et 
qu'ils établissent les vibrations qui 
leur permettent de vivre, de partager, 
de méditer, de communiquer. On ne 
peut rien faire de vraiment construc- 
tif dans une ville, sinon se défoncer, 
danser et jouer de la musique aussi 
fort que possible. » 


‘ fois ciseaux-phrénie : 


SCHIZOPHRENIC GONG 


« La schizophrénie, pour nous, c’est 
le principe de base d'une école d'évo- 
lution. C'est aussi une très vieille 
histoire, mais je crois que c'est plus 
encore le sujet de Didier que le 
mien. » 

Didier Malherbe, dit Bloomdido Bad 
de Grass — Perdido dans les mauvais 
jours — saxophoniste, flûtiste, poète 
et schizophrène, d'où son double sur- 
nom : 

« Tu sais, si je commence à parler, 
je suis très attaché aux mots : je 
faisais de l'étymologie. À un moment 
donné, c'est devenu franchement mor- 
bide. Je ne pouvais plus utiliser un 
mot sans pénétrer à l'intérieur pour 
en extirper l'origine. 

« Aussi pour moi, schizophrénie c'était 
vraiment avant tout schizo (divisé) et 
phrénie (esprit). Comme une page 
blanche que tu coupes avec des 
ciseaux — je l’appelais d'ailleurs par- 
tu réalises que 
ce que tu croyais être un est devenu 
deux. » 

Daevid : « Tu vois, l'aboutissement 
de cette « école de la schizophrénie », 
c'est ce à quoi nous croyons mainte- 
nant la nécessité d'être conscient 
de sa propre dualité. Il faut l’assumer 
pour pouvoir vraiment découvrir quel- 
que chose. Egalement pour avoir de 
meilleures communications avec les 
autres. Lorsqu'on est vraiment cons- 
cient de sa propre dualité et de ses 
propres contradictions, on accepte 
alors celle de toute chose et celle des 
autres. Il en découle une grande tolé- 
rance pour les idées et les faiblesses 
des autres, plus de compréhension et 
de sympathie pour leurs problèmes. 
La générosité est le résultat logique de 
la schizophrénie. » 

vibrations recueillies par Hervé Muller 


Le premier 33 tours de Gong (chez Byg), 
vieux d'un an, apparaît maintenant 
comme une ébauche de la fusion qu'ont 
réalisée les différents musiciens : une 
combinaison dont le résultat va bien 
au-delà d’une simple somme d'éléments 
individuels. 

Les deux membres de sa section ryth- 
mique sont des transfuges des sessions 
d'enregistrement commerciales (Claude 
François, en particulier !). Christian 
Tritsch a su adapter son jeu de basse 
au contexte insolite que représente la 
Fine à de Daevid, tandis que le batteur 
achid Haouri, jadis très effacé, a acquis 
un style très souple et très . Didier 
Malherbe s'est formé à la dure école des 
clubs de jazz. Au « Chat qui pêche », on 
a pu le voir jouer avec un peu tout le 
monde. Il a enregistré un disque avec 
Burton Greene. Il est à l'heure actuelle 
un des meilleurs spécialistes du saxo 
électrique, un remarquable flûtiste, et a 
introduit récemment d’autres instruments 
inhabituels comme le basson. 

Les vocaux représentent un des aspects 
les plus originaux du Gong, et l’un de 
ceux où les recherches ont été le plus 
développées. Le « spacewhisper » de Gilli 
Smith est une sonorité complètement 
nouvelle. La voix éraillée de Daevid pos- 
sède un phrasé très particulier, toujours 
teintée d'humour. ‘ 
Deux disques de Daevid Allen sont en 


préparation chez Byg. L'un d’eux est un 


recueil d'émissions «underground» que 
Daevid Allen avait fait pour la B.B.C., on- 
y entend notamment William Burroughs. 
L'autre vient d'être enregistré à Londre- 
avec, à la batterie, Robert Wyatt du Soft 
Machine. Il paraît qu'il fera un tabac 
monstre. 
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London 
Friday afternoon 


Cher Actuel, 


M. H. me dit que vous voulez un 
article, je vous envoie dix pages intitulées, 
« Un défi A Votre Equilibre Personnel », pour 
le prochain Actuel. Mat me dit aussi que vous 
avez dû couper notre interview à cause des 
drogues !… je comprends. lois. censure et 
répression. mais il faut le dire. surtout au 
moment où le chien Cabau se déchaîne, où 
Jean Cau bêle du fion, où Gary fait un film 
de propagande sur la drogue, contre les psycho- 
vitamines, avec un milliard de budget gouver- 
nemental. insane ! Wow! Mao la Tronche 
faisant le reste avec le puritanisme des mili- 
tants, pour ajouter à la démagogie. (...) 


Très occupé actuellement, trois ou 
quatre livres sous presse. et cette putain de 
grève merdique !.… 


Il y a Planet News de Ginsberg, que nous avons 
traduits avec Mary Beach, qui va paraître chez 
Bourgeois, & Kaufman, Plymell, Van Buskirk, 
etc. 


OK, so long, take care. all the best 
& good luck... 
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Cœurs et perce-neige, donnez- 
moi de vos nouvelles... 

Londres, 1971, série noire sur- 
réaliste dans les banlieues maigres. 
Au Cambodge, les Américains ont 
décidé d'oublier les vrais problè- 
mes. Vous avez tous vu ces pho- 
tos… Vous avez été émus ou scan- 
dalisés, c'est la même chose. 
pourtant, aucun parmi vous n’est un 
barbare, comme ces jeunes soldats, 
comme Charles Manson. Vos idées 
sont bien à vous, donc vagues. Je 
vous dis qu’il n'y aura jamais assez 
de violence !.… Je n'aime pas la vio- 
lence, maïs le maharishi est un agent 
de là E.I.A.. 


éclare Nixon, sans rire, après 
avoir lu « La ballade des pendus », 
de Sekou Touré », bardé de sang et 
d'excrément… Pendant ce temps, à 
Alger, Cleaver fait arrêter et garder 
à vue Tim Leary et sa femme... 
Pablo Neruda, le gilet rayé des 
Andes, est nommé ambassadeur du 
Chili en France. Tous les espions 
chinois ont les yeux bridés et por- 
tent de grosses casquettes. Günther 
Grass, au-delà de toute fantaisie, 
nous parle « d'engagement Fo 
total_»… Des éléments 


ACONEHO PO 


perturbent un festival de musique 
pop au Palais des Sports. Des mil- 
liers de postiers sont en grève 
depuis plus d’une semaine. Les 
ordinateurs sont au-dessus de tout 
soupçon. Charles Manson et ses 
complices ne seront peut-être pas 
condamnés à mort. Joe Placenta 
préside au Tribunal du Sexe, Jean 
Cau nous dit que la drogue mène à 
Auschwitz, John Lennon témoigne, 
sortant à quatre pattes d’un bordel 
hollandais. M. Pompidou se pro- 
mène en Afrique, madame rentre à 
cing heures. Des milliers de tra- 
vailleurs sont en grève Tous ces 
incidents et épisodes ne gênent per- 
sonne. À part le mauvais temps, la 
France est heureuse, c'est-à-dire sans: 
sexe et sans tête. 


Les Chroniques du Silence 
sous l'emballage plastifié du vent de 
l'Histoire. 


« Qu'est-ce qu'un roman ? », 
demande Jean l’Eberlué à un écri- 
vain célèbre... 


Réponse : 


Une centaine de pages sur 
l'avenir de la littérature. 

Un roman ? 
Plus ou moins le brouillon d’une 
vie, réussie ou ratée, banale, à coup 
sûr très emmerdante.. On parle un 
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AN 


AQUARIAN 
EXPOSITION 


in 
WALLHKILL,NY. 


peu du « poème», en passant. Le 
monstre superindustriel vous donne 
le baiser de la Mort, Drosera et 
Moloch n'ont pas dit leur dernier 
mot. Le spécialiste de la barre de 
fer vous souhaïte la bienvenue... 
Et il y a des gens pour nous 
attaquer, pour nous dire ce que 
nous devrions faire, penser, dire. 
Frank la Banane fut nommé 
chef du Bureau de l'Espace. 
Steve Jig Brown fut nommé 
ministre des affaires courantes... 
Tout allait bien. Son journal 


.de voyage était la fin de l'Histoire. 


Derrière la vitre du silence, nous 
prolongeons nos réelles conversa- 
tions. 
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Le monde est à feu et à sang, 
l'avenir du dollar est compromis, les 
deux super Etats se livrent une lutte 
d'influence sans merci, la Chine 
Rouge va basculer dans l'impéria- 
lisme, vous êtes assis sur vos culs. 
tout le reste est dérisoire. 

Tous nos points de repère se 
confondent.. le petit écran de télévi- 
sion ne nous impressionne pas 
Playboy non plus. nous ne sommes 
là pour personne. si vous appro- 
chez, les gros revolvers rouges 
aboïent... | 

Les « actes graves » que cer- 
tains nous reprochent ne sont que 
les astérisques de nos névroses… 
d’ailleurs, s'ils continuent à jouer 
avec le temps et l’espace, ils ne 
feront pas long feu... ils finigont au 
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S atrocités 
Vietnam ne doivent pas nous faire 
oublier le génocide quotidien, dont 
sont victimes les zombis de tous les 
pays. Tous les fétiches de nos socié- 
tés sont liés à la mort télévisée. 

Je n'ai pas d'histoire à vous 
raconter. personne n'a la possibilité 
de raconter une histoire... 

Il y a des bribes, des éclate- 
ments, des associations, des sons, 
des images, des notations, quelque- 
fois une succession de visions, qui 
se superposent ou s’annulent… c'est 
tout. au moins ce n'est pas de la 
littérature, encore moins un fade 
discours politique. 

Frank la Banane est devenu 
maoïste… c'est son droit… après 
tout, pourquoi pas ?… La logique 
effarante des irréprochables ne tien- 
dra jamais devant une dizaine de 
zombis, je veux dire « esclaves 
externes », très conscients de leur 
sort. Ils savent qu'ils n’en sortiront 
pas, ils savent qu'il n’y aura pas de 
révolution. Les autres, presque à 
l’unisson, se prennent au « jeu »… 
et ce jeu c’est la fin, c’est-à-dire le 
romanesque, le cinéma... 


avér, fuyant 
l'Amérique Blanche, ses juges, ses 
tueurs à gages, ses flics hystériques, 
prétend contrôler tous les Améri- 
cains qui se rendront en Algérie. 
sauf les agents de la C.I.A., évidem- 
ment. pour faire plaisir au bigot 
qui est président, Rubin, Hoffman 
et Stew Albert ne sont pas reçus. 
juifs, évidemment eh bien cama- 
rade, tu nous emmerdes ! Nous som- 
mes tous des esquimaux glacés !.… 
Nous redécouvrons l'horreur quoti- 
dienne de la routine et du confor- 


misme... les « drogues » sont dange- 
reuses, n'est-ce pas ?… De qui se 
moque-t-on ?… Le niais qui dirige 
la Corée du Nord devient le maître 
à penser des « nègres » et de ceux 
qui ne se pardonneront jamais 
d'être blancs, c’est-à-dire gris, inco- 
lores... 

Actuellement, coupé de tout, 
ne recevant aucun journal des 
U.S.A., je me demande comment réa- 
git l’'underground ? Mal, sans aucun 
doute, pour ou contre, mais mal... 

Frank la Banane est serein, 
lucide, il s'adapte, il danse avec le 
grand chef d'orchestre libéral, avec 
des actrices célèbres. il visite des 


universités, prend la parole ici et là, 
il étudie la révolution. 9) 
tek veus è 
« Oui M'sieur ! 


« Très bien, continuez! » 

« N'est-ce pas charmant? » 

Frank la Banane cherche des 
armes dans les hypermarchés… il 
passe inaperçu, la violence contem- 
poraine l’aide à vivre. 

Dans un camp comme dans 
l’autre, la machine est en marche. 

Que faire ? 

Faire quoi ? = 

Faire. une conception frag- 
mentaire, comme le rêve, bloquant 
les bulletins d'informations des cos- 
monautes sumi-mantiques.. une rage 
débile épaulant le réalisme épique 
de notre génération... 

Tout finit par le guide du bri- 
coleur… Le langage des prophéties 
n'a pas permis à Kerouac de 


ASS ajuster CD) 


ni à Ginsberg de faire marche 


SERRE 


arrière. je veux dire que l’euphorie 
est abolie, le salami religieux n'a 
servi à rien. le salsifi poétique ne 
masque pas le débile vœu de 
« retour à la terre »… les végéta- 
riens au balcon !… la pesanteur de 
l'amour universel est une autre 
chaussette à clous. les cadavres 
historiques font, eux aussi, partie 
du village global planétaire. Quant 
au tiercé du fou rire dans le super- 


marché freudien.… l’Age 
a 


a  oousculé É ses 
conceptions révolutionnaires Oui, 
tout est possible, mais les routines 
planétaires vous saluent bien! Le 
jeu social des irréprochables ne fait 
pas partie des éléments du dia- 
logue... 


Frank la Banane a dit que 
Burroughs était un « facho » parce 
qu'il avait les cheveux courts (!). 
Frank la Banane, surveillé jour et 
nuit, par deux infirmiers politiques, 
reçoit les représentants de la presse 
dans une clinique psychiatrique... 


Il n'y a plus de lignes pâles 
sur vos passeports, ni de lumières. 
les rues ne contrôlent plus leurs 
cargaisons de mouchards… les 
médiocres règnent. ils témoignent 
de nos efforts il n'y a qu'un 
RACISME... 1971 doit être l'année 
antiraciste. Les déclarations déma- 
gogiques de tous les pouvoirs ali- 
mentent les fumées de l'Impéria- 
lisme.. les guerillos suisses et fran- 
çais ne savent rien, ils veulent une 
révélation, c'est tout. négociations 
“1 RE dans les officines de la 


L'avenir, sur cet écran phosphorescent ? 
Il n'y aura pas beaucoup de survivants. 
Les événements secrets, peu à 

peu, cèdent devant la morale. len- 


lointains... 


D.A. 


teurs grises hissées par les vents 


Cellules historiques au-dessus de Londres. 
Hurlements datant de quinze ans. 
Informations tout à fait inexactes. 


Comme les impressions de Rimbaud 
sur la Bourse du Travail. 


Il est vrai que les Américains 
vont provoquer une énorme catas- 
trophe avec leurs déficits. en même 
temps des êtres supranormaux nous 
inquiètent.… des êtres inconnus sur 
une question d'eau morte Les 
hoquets qui servent d'écrans aux 
assassins paranoïaques éliminent le 
silence. les Vilains de l'Espace dis- 
cutent dans le noir. sur cette pla- 
nète la science est au service de 
l'action. espaces menaçants, déjà 
atomisés, gardés par les missiles. 
la conscience napalmisée du Penta- 
gone délave toutes les couleurs. 


le souscris à un abonnement à « Actuel » 
30,00 F pour 12 numéros 


Nom : 

Profession : 

Adresse : 

Prénom : Age : 


Mode de règlement : Mandat, 
chèque postal à notre C.C.P. (trois volets), 
chèque bancaire (rayer les mentions inutiles). 
À renvoyer à « Actuel », ; 

60, rue de Richelieu, Paris-2°. 
C.C.P. Paris 4.585-95,. 


C'est comme ça partout 

A Blois, ça commence vraiment à 
devenir sérieux : deux jours avant 
à Noël, six types (internes) se sont fait 


VAN vider trois jours du lycée pour avoir 
h} 19 4 PR réveillonné dans le dortoir. Plus récem- 
U 14 UNL 


ment toujours, un interne a eu trois 
jours pour avoir par mégarde dit 
«tu» à un pion. Naturellement les 
cheveux longs sont très mal accep- 
tés. En seconde mon professeur de 
gymnastique a coutume de nous 
appeler (nous sommes trois sur envi- 
ron vingt-cinq à porter les cheveux 
longs) « femme » ou « cheveux longs ». 
Le plus triste, c'est que c'est un 
jeune. Inutile de préciser qu'il a la 
coupe G.I. ou à peu près. Il y a envi- 
ron une semaine, j'ai voulu rentrer 
dans un café (je portais un chapeau, 
un vieux jean assez dégueulasse et 
j'avais une musette). Le vieux m'a 
demandé si j'allais faire les vendanges. 
Devant une telle connerie, j'ai préféré 
ne pas insister. Et c'est comme Ça 
partout. J'ai deux copains qui repar- 
tent tous les samedis à Vendôme 
(petite ville à trente kilomètres de 
Blois) en stop : il faut voir le nombre 
de types qui vous indiquent clairement 
qu'il faudrait voir à se couper les 
cheveux. Comme partout la répres- 
sion policière s'accentue. Régulière- 
ment des cars de flics stationnent 
devant la sortie du lycée de filles. 
Il paraît, selon la rumeur publique, 
que ce serait pour « histoires de 
drogues ». C'est d’ailleurs pour cette 
fallacieuse raison que la directrice de 
ce même lycée de filles, remarquable 
par son intransigeance et son esprit 


Rime donc baudruche borné, a vidé définitivement plusieurs 
Lupanar râb!'# 0 


ton pâté ensablé 
s'encroûte Je ne vous conseille pas les boîtes 
Le poing levé 4 du Loir-et-Cher. Ils en sont encore à 


mardi gras et autres Mungo Jerry. 
Les manifestations artistiques sont 
rares. Le seul événement dont j'ai 
entendu parler est un essai d'interpré- 
tation sur Ionesco. C'était au mois de 
décembre. À part ça, le néant. 
Prochainement, dès que j'aurai réuni 
quelques informations, je vous par- 
lerai des groupes pop locaux. 
È propos, il faut signaler une très 
Mons se tin He onne émission pop_tous les jours de 
et nous rirons quand vous crèverez | 21 h à 22 h sur Sud radio 367 m, 


La pompe hydropneurnatique. NUALUIS P.M. Blois 


noir sur fond rouge 
Ploum, ploum, tralala anarchie vaincra ! 
Dérision, vision, vison 
Vison vert clair comme le sapin 
Drapeau nous te refusons 
La peau nait dans les draps 
Les draps sont amour et l'amour est à fleur de peau 
Ma vie est une question de pot 
Potage au petit matin, potiron au grand soir 
Le Bottin contient mon nom 
et celui de l'autre 


"Une conception radicalement ditférertts 


de l'information 


2 journaux en 1 - chaque jeudi 3 F 


L’égoïine 

Egoine. M'avaient surnommée Egoiïne. À cause de mes 
dents. Vilaines dents. Toutes en crêtes en arêtes en pointes 
toutes prêtes à déchirer à mettre en lambeaux avec leurs 
reflets métalliques au soleil ou dans les néons des rues. 
Pourront plus m'appeler Egoine de ces voix douces ensor- 
celeuses que j'aimais. Pourront plus. Pourront plus m'offrir 
leurs lèvres à mordre leurs nuques leurs aisselles ou leurs 
ventres à tendrement étreindre. Pourront plus. 

Isabelle ma petite Isa avec tes yeux délavés comme si des 
jours et des jours il y avait plu avec ton pâle sourire figé et 
tes seins aux pointes toujours dressées, ma P'titisa muette 
sous mes caresses, muette à jamais maintenant. Pourras 
plus rire avec Egoïne et jouer de ton doux ventre contre 
mes mains. Ni toi aux yeux souvent pris d'un sombre voile 
qui passait obliquement comme un nuage de grêle devant 
un soleil d'août, toi ma radieuse profonde ma songeuse 
enjouée — j'éclatais dans ma peau en te voyant — tu te 
souviens dis nos promenades dans les reflets des vitrines 
certains soirs de fêtes — toi force de vie sang frais qui 
bouleversait de ta musique silhouette démarche qui boule- 
versait tous mes sens — affreuse Elisa — nos heures de 
dimanches de pluie nos après-midi de sable nos minuits de 
joie. 

P'titisa — Elisa c'est fini finished fertig. La passerelle a 
sauté et vous êtes de l'autre côté. Vous êtes de l'autre côté 
là sous mes yeux des souvenirs des milliers deux milliers 
trois dix milliers des millions de souvenirs. La cigarette 
fume entre mes doigts et sa fumée glisse en mes narines 
sous mes paupières se mêlant à la laine du pull rouge 
passé ce matin pull de votre sang à toutes les deux — 
mes souvenirs. Vous êtes belles mes souvenirs, dans les 
bras de l'homme de la plage vos rires étincelaient en éclats 
de verre qui me déchiraient le corps vos courses dans les 
eaux vos baisers avec lui vos yeux soudain affolés assoiffés 
de lui vos lignes élastiques à l'abandon sous ses mains à 
lui, Devant mon désarroi vous sembliez légères médusées 
d'incompréhension sans haine sans amour et j'ai fui réfugier 
mon incroyable tourment dans les eaux salées de mes lar- 
mes mêlées à la terre et aux aiguilles de pins. 

L'abandonnée hurlait de rage l'abandonnée ne pouvait 
oublier la traîtrise l'abandonnée criait vengeance — ven- 
geance de vous heures de frisson où toutes les trois nous 
galopions dans la vie de chaque jour soir et matin où 
toutes les trois nous galopions dans ce grand lit de délice 
écrasant nos bouches nos dents mélangeant nos langues 
féroces écartant encore et sans cesse nos longues jambes 
de nos doigts furieux et nous abreuvant tour à tour à cette 
source sylvestre d'où jaillissaient des spasmes infinis. Vos 
ventres mes chéries, toutes vos lèvres mes chéries, vos 
fleurs de seins, vos cambrures, vos rondeurs de fesses, vos 
arches de cuisses, vos broussailles parfumée mes chéries. 
Notre grand lit de délice où vous me laissiez seule je m'y 
suis jetée comme dans un souvenir acide et vos senteurs 
dans les draps m'ont rongée toute entière et ma tête a 
galopé toute seule follement. L'abandonnée hurlait de rage. 
L'intrus, m'en souciais guère — l'intrus pouah ! — vil pro- 
fiteur de votre brusque désir d'indépendance. F'titisa Elisa 
vous êtiez les traitresses, les traitresses d'Egoïne. 

Je vous parle, toutes les deux mon amour, répondez. Pour- 
quoi ? pourquoi pourquoi ? Pourquoi l'abandon ? 

Je vous ai invités pour ce dernier rendez-vous. Vous êtes 
venues. Dans vos tasses de thé menthe j'ai versé cette 
drogue du voyage sans retour. Elisa a mangé quelques 
grains de raisin Isabelle tu feuilletais je ne sais quelle revue. 
À moitié nus vos corps frissonnaient une dernière fois. 
Aucun sursaut. Vous vous êtes écroulés. Sous le lit Egoine 
a pris dans sa main droite le manche de bois de l'égoine 
aux dents d'acier — vilaines dents — toutes en crêtes en 
arêtes en pointes toutes prêtes à déchirer à mettre en lam- 
beaux avec leurs reflets métalliques au soleil... 

Vous êtes là P'titisa Elisa, là en sang en tout petits mor- 
ceaux, mélangées l'une à l'autre, un monumental ragoût peu 
ragoûtant, et Egoine avale des larmes de joie. Vous êtes 
à jamais là et Egoine est là aussi. Claude Ramate. 
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Ode to the ricoree 

Donnez-moi le ri «Ri!» 

Donnez-moi le co «Co!» 

Donnez-moi le rée « Rée ! » 

Qu'est-ce que c’est? « Ricorée!!!» 

Qu'est-ce que c'est? « Ricorée!!!» 

À la un « Ri». À la deux « Co». À la trois « Rée ». 

Ri-co-rée ! ! ! 

Ricorée Ricorée. Comment ne pas t'aimer. 

Ricorée Ricorée. Reine des chicorées. 

Un peu de toi dans du lait 

et de suite je prends mon pied! 

Certains disent : 

que tu es laxative, 

qu'Ricorée 

rime avec diarrhée. 

Mais moi, mais moi : je sais. 

Tout cela n'est pas vrai! 

Ricorée Ricorée. Comment ne pas t'aimer. 

Ricorée Ricorée. Pour toi je donnerais : 

ma tête, mes mains, mes pieds et même mon vieux béret ! 

Certains disent que tu donne la nausée. 

Ceux-là même qui ont le trou du cul bouché. 

Mais ne t'en fais pas Ricorée 

et surtout ne soit pas vexée. 

Ricorée Ricorée. Immenses sont tes bienfaits. 

Ricorée Ricorée. Reine des chicorées. 

Comment ne pas t'idolâtrer ? 

Tu es meilleure que le café. 

Comment ne pas t'idolâtrer ? 

Je t'aime tant Ô Ricorée. 

Comment ne pas t'idolâtrer ? 

Vous vos gueules! Laissez-moi rêver. 
Country Rockin’ Yaset 
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Le gardien du square 

La meilleure remonte à l'hiver 1968. C'était un après-midi. 
Il y avait vingt centimètres de neige dans les rues. J'étais 
avec une bande de copains dans un jardin public. Nous 
étions en train de nous canarder avec des boules de neige. 
Je sais que nous avions tous passé l’âge de ces jeux-là (le 
plus jeune avait dix-neuf ans). Mais enfin je ne vois pas 
le mal que l'on pouvait faire. Surtout que l'on prenait 
soin d'éviter de canarder les autres personnes qui passaient 
dans ce jardin. Tout à coup le gardien du square arrive 
en hurlant à la mort. Soi-disant qu'il était formellement 
interdit de jeter des boules de neige, etc. Nous avons 
essayé poliment de lui faire comprendre que nous ne 
faisions rien de mal. Il ne voulait rien savoir. Le type 
borné, règlement-règlement. Mais le pire, c'est qu'il deve- 
nait grossier ce con-là ! 

Il nous traitait de gauchistes, provocateurs et autres obscé- 
nités. Comme personne ne lui répondait, tu sais ce qu'il 
a fait cet enfoiré? Il a appelé les C.R.S.! Quand on a 
vu les mecs se ramener, on étaient soufflés. Heureusement 
qu'ils n'étaient pas trop cons. On leur a dit ce que l’on 
faisait et les mecs ont été étonnés. Le gardien leur avait 
dit au téléphone que l'on prenait les passants à partie 
avec des boules de neige truffées de cailloux. 

Le gardien est toujours en fonction. Mais quand je vois 
des petits gosses jouer dans le square, j'ai les foies pour 
eux. Avec des types pareils on ne sait jamais. Cette histoire, 
aussi bizarre qu'elle semble, est malheureusement véridique 
et j'en ai des centaines d'autres. Que veux-tu, les gens 
sont tellement cons! Raoul 
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Vous parlez ou faites parler vos 
lecteurs ; vous dites que ce sont des 
marginaux, des paumés, des mino- 
rités, mais à vrai dire on est tous 
des marginaux, des paumés, des 
minorités. Même perdu dans la 
masse, on a son problème particu- 
lier, on le croit particulier, mais est- 
ce que nous ne sommes pas tous les 
Juifs allemands de quelqu'un, de 
quelque chose. Nous sommes tous 
obsédés, névrosés, traumatisés, 
conditionnés, ficelés, empaquetés, 
consommés. Faut pas croire parce 
qu'on vit en pseudo-communauté 
que c’est gagné, y a toujours papa, 
maman, métro, boulot, dodo. Y a 
toujours ces quatre murs. Bien sûr 


c'est déjà mieux que rien, mieux 


que moi; mais les quatre murs, qui 
va les faire tomber ? Pas trois mecs 
et deux nanas dans leur coin. C'est 
désespérant, j'ai envie de gueuler 
fort, très fort pour faire tomber les 
murs. Nous sommes tous cocus. Et 
merde, je vais mettre un disque pop, 
je reviens 

Ça y est, ça va mieux. J'ai envie de 
vous parler des papillons, des fleurs, 
des oiseaux, de l’encens, de l'amour. 
Ÿ a plus quatre murs. Ÿ a du soleil, 
des corps heureux, de l'herbe, des 
sourires. ‘ 

Et si on se caressait tous, si on s’ai- 
mait, et si nos mains glissaient sur 
la peau douce d'une épaule, d’un 
sein, d'un ventre beau et rose, et si 
nos corps se rapprochaient tendre- 
ment, tu sais, je t'aime. Comment 


insolite 
érotisme 
sexologie 


Paris 5 : 

4, rue du Petit-Pont (10 à 24 h) 
Paris 8 : 

34, Champs-Elysées (10 à 20 h) 

Paris 9 : 

33 bis, boulevard de Clichy (10 à 24 h) 


t'appelles-tu ? Et puis je m'en fous 
de ton nom, puisque je t'aime, je 
t'appelle amour, ne regarde pas dans 
la vallée, les fumées, les usines, les 
villes. 
Ce soir nous ferons un feu de bois 
sur la colline, nos amis viendront 
des villes, ils apporteront des gui- 
tares, des enfants. 
Nous chanterons autour du feu, 
d’autres joueront une pièce ou deux, 
d’autres encore diront des poèmes. 
Puis, tous heureux, pendant que les 
enfants joueront autour de nous, 
nous ferons l'amour, nous feront 
tous l'amour. 
Ceux qui n’aiment pas les corps nus, 
les cheveux longs, les caresses, les 
baisers, ceux qui n'aiment pas les 
hommes, les femmes, les enfants, 
ceux qui n'aiment pas l'amour ne 
viendront pas. 
Ainsi je parlais pendant que le soir 
venait, on commença à rassembler 
du bois, de la ville déjà montaient 
les gens en chantant et frappant 
dans leurs mains. 
Nous étions prêts, nous étions tous 
là. Alors le ciel fut assombri, déchiré 
par un vol lourd d’hélicoptères 
noirs. Les balles commençaient à 
pleuvoir, les oiseaux de fer cra- 
chaient le feu. Des corps tombaient 
de-ci, de-là. Le sang rougissait la 
prairie. Des gens couraient de par- 
tout, affolés, des enfants gémis- 
saient. 
Réveillez-moi, réveillez-moi ! 
Le lendemain, le gouvernement 
publia un communiqué de victoire 
dans lequel il indiquait qu'il avait 
mis fin, grâce à l’aide des forces 
spéciales, à la menace gauchiste 
téléguidée de l'étranger. Le Prési- 
dent de la République termina son 
allocution télévisée en se félicitant 
(je cite) « d’avoir mis fin aux exac- 
tions d’une bande de fanatiques 
extrémistes qui mettaient en danger 
la sécurité, la paix et la morale, et 
portaient atteinte aux libertés répu- 
blicaines ». 

Un technicien en électronique 

de Grenoble. 


Paris 13 : 

Drugshop Loisirs Trigano, 

17/29, rue Vergniaud 

(ouvert 7 jour sur 7 de 10h 30à2h 
du matin) 

Paris 15 : 

70, rue Castagnary (9 à 19 h) 

Lyon 5 : 

26, rue du Bœuf (14 à 2 h du matin) 
Lyon 2 :. 

29, rue Thomassin 

Saint-Etienne : 

21, rue Charles-de-Gaulle (10 à 20 h) 
Grenoble : 

26, avenue Félix-Viallet (10 à 20 h) 
Toulouse : 


16, rue des Tourneurs (Place Esquirol) 


On est un petit groupe appartenant 
au Mouvement Indépendant des Au- 
berges de Jeunesse qui essaye de 
s'implanter dans un patelin complè- 
tement mort, bourgeois et vieux 
nommé Condé-sur-Escaut (59). Notre 
but est simple, rallier tous les « en 
dehors » comme disait Jo d'Axa, 
tous les gars et les filles qui s’inté- 
ressent à la pop, au souterrain, à tout 
ce qui creuse ses galeries dans les 
carrières de l'imagination, à toutes 
les tentatives de vie et de survie, au 
théâtre, à la lutte contre la pollution... 
On a démarré à six il y a un mois 
(enfin, on a commencé, à ce moment- 
là, à faire déboucher une action qui, 
elle, dure depuis au moins deux ans). 
Aujourd'hui on se retrouve à une cin- 
quantaine, des jeunes, des chevelus, 
des pas chevelus, en tout cas qui ont 
compris qu'il est possible de faire 
quelque chose ensemble. 

Nous voulons créer un foyer de jeunes 
(passez-moi le terme, je suis un peu 
fatigué et j'ai pas autre chose en tête), 
qui ne soit pas structuré, où il n'y 
ait ni hiérarchie ni embrigadement, 
un endroit où ceux qui ont envie de 
réaliser quelque chose puissent trou- 
ver des copains pour les aider et si 
possible les moyens de le faire. Pas 
de chef, pas de règlement, pas de 
directive simplement des gars qui 
se contactent et prennent les initia- 
tives qu'ils ont envie de prendre. Un 
journal où l’on s'exprime librement. 
Un endroit où sortir de sa solitude et 
où briser la coquille dans laquelle, 
de plus en plus, chaque individu se 
renferme, des contacts qui ne soient 
pas hypocrites, de l'imagination, du 
rire, de la musique, de la poésie. 

Le boulot est énorme. Les gars sym- 
pathisent avec nos idées, maïs sont 
un peu perdus (malgré leurs lectures : 
Actuel, Charlie, l'Idiot…). On manque 
totalement de fric et pas mal d’expé- 
rience. Aussi on a pensé qu'il serait 
bon d'établir des contacts avec d'au- 
tres groupes qui cherchent, comme 
nous, ou qui ont déjà dépassé le stade 
un peu difficile où nous nous trouvons, 
des groupes, des gars qui nous commur- 
niquent leurs expériences, leurs recher- 
ches, leurs luttes. 


Daniel Barbarossa 
2, rue Marsilly, 
59 - Condé-sur-Escaut 


Linas-Montihéry (91) : 
19, rue de la Division-Leclerc 
(8 h 30 à 17 h 30) 


Livres tabous, revues 
hors commerce, 

films, diapos, disques, 
gadgets, etc. 
Productions étrangères 
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Je vais bientôt être appelé par l'armée 
et j'ai décidé de vous écrire car j'avais 
besoin de dire à quelqu'un ce que je 
ressentais. 

Douze mois, oui douze mois perdus 
durant lesquels des types vous font 
porter un uniforme affreux. Qu'il soit 
kaki ou bleu marine, les couleurs en 
sont tristes et horribles. 

Les types qui vous commandent, que 
sont-ils ? Qu'ont-ils dans la tête ? Rien, 
c'est le vide complet. Je me rappelle 
un livre de Kerouac où il se posait 
cette question : Qu'est-ce que le vide ? 
Le vide n'est rien : c'est le néant. 
Donc j'en déduis que ces types ne sont 
rien, qu'ils n'existent pas. Aucune per- 
sonne ne devrait s'occuper de ces 
types qui ne représentent rien. 
Malheureusement des types comme 
Puttemans on en trouve peu, qui osent 
lutter contre eux. Je suis sûr qu'un 
jours ces gars gagneront, mais serai-je 
assez courageux pour lutter moi- 
même ? 

Bien sûr les gens de cette « bonne 
vieille société » pensent qu'une année 
ce n'est pas si terrible, un an passe 
vite; ce n'est pas si inutile que l'on 
pense : « L'armée forme le carac- 
tère. » Moi je ne peux que rigoler 
car autour de moi personne ne peut 
me comprendre. 

Malgré tout, les gens qui tiennent ce 
raisonnement je ne peux pas leur en 
vouloir, c'est la société qui les a for- 
més de cette manière et leur cerveau 
est encrassé par toutes les bonnes 
vieilles idées reçues. 

Je suis certain que le jour où des 
centaines de gens refuseront de porter 
l'uniforme et d'apprendre à tuer, ce 
jour-là beaucoup de choses auront 
changé. . 

Malheureusement ce jour n'est pas 
arrivé et pour ma part je vais rece- 
voir un bout de papier m'ordonnant 
de me rendre à tel endroit pour « ser- 
‘vir mon pays ». J'espère avoir la 
force de lutter, mais seul que puis-je 
espérer ? C'est terrible de perdre le 
peu de liberté que l'on pense posséder. 
C'est triste, très triste. Kiki 


J'avais déjà fait la tentative de vous 
écrire pour vous raconter (!) un truc 
qui m'énerve depuis longtemps. En 
ce moment tout un tas de petits cons 
de jeunes veulent changer le monde. 
Changer le monde rien que ça! Ça 
se dit anar, gauchiste, ça porte les 
cheveux longs, les cheveux longs voilà 
la bonne blague ! Le port des cheveux 
longs comme chacun devrait le savoir 
est un acte «révolutionnaire» (?) sur 
cent mecs qui ont les cheveux longs 
il y a à mon avis pas mal de minets, 
d'autres, parce que ça leur va bien, 
enfin un tas de raisons. Et les cheve- 
lus qui font leur «révolution» com- 
ment la font-ils ? tracts, manifestations, 
graflitis. Ça soulage leur conscience 
(fabriquée) mais ce n'est guère effi- 
cace (peut-être pas). Bref tout ce pour 
vous dire que toutes ces conneries 
j'en ai marre, je m'en fous. 

Je suis jeune (dix-huit ans) j'aime la 
pop music, mais la musique pour la 
musique. J'évite cet appel à la « révo- 


lution » que pas mal de revues nous 


imposent en ce moment. 

Comme on le dit si bien : « avant 
de changer le monde, change-toi toi- 
même », c'est fait. La société je m'en 
fous. Je la connais pas. Je l'évite. Je 
vis comme je l’entends. Je choisis mes 
disques, mes amis, ma littérature. 
J'évite toute l'influence, ce bourrage 
de crâne. Au fait avez-vous déjà pensé 
que dans quelques années « la 
société » ce sera ‘nous, les jeunes. 
Alors là on pourra agir à notre 
aise (?!). 

Vous voulez changer la société, c'est 
pas facile, vous êtes donc malheureux 
ou plutôt pas heureux. 

Moi je suis heureux (pas toujours, 
mais qui l’est ?), je bosse. 

Un boulot plaisant (assistant avion), 
pas crevant, assez bien payé, donc 
fric. Je peux m'acheter des disques, 
des bouquins, des tas de trucs (la 
chaîne hi-fi et le reflex pas dans l’im- 
médiat). 

J'ai horreur de la mode pour ce qu'elle 
représente. Actuellement la mode c'est 
la révolution, les cheveux longs pour 
la majorité, et Zappa et Soft Machine, 
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ça j'ai déjà moins horreur. Vous allez 
vous dire c'est un petit bourgeois, un 
irrécupérable, je m'en fous. D'ailleurs. 
oh, rien. 
Tout ce pour vous dire que j'ai des 
opinions bien arrêtées. Et que je ne 
connais pas le merdier qu'est la vie 
en ce moment. La révolution est à 
l'état embryonnaire, ce n'est pas 
encore au point, il n'y a pas assez de. 
volontaires. 
Voilà j'ai vidé mon sac, il y a long- 
temps que j'aurais dû le faire. 
Jean-Marie, 
Villeneuve-Saint-Georges 


PETITE ANNONCE 
L'individu, s'il veut vivre, doit 
créer. installer l’art (au sens le 
plus large du terme) dans son 
quotidien. Nous voyons là, pour 
notre part, le principe fonda- 
mental de toute recherche pour 
« changer la vie ». La poésie, la 
peinture, la sculpture, la musi- 

‘que, ou tout autre moyen d'ex- 
pression peuvent servir de trem- 
plin à une nouvelle façon de 
vivre fondée sur la création 
artistique constante. 

Voilà pourquoi a été créé Lab'art 
Village, association qui a pour 
but immédiat de favoriser et de 
permettre l'expression artistique 


pour tous ceux qui le désirent, 
et pour but plus lointain de for- 
mer en France un réseau de 
villages, véritables lieux d'accueil, 
de recherches et de créations 
permanentes. 


Prenez contact avec nous : 
Lab'art Village, 12 bis, Villa des 
Couronnes, 92- Courbevoie. Tél. : 
DEF. 73-03. 


Johanna Runser aimerait rencon- 
trer des lecteurs bordelais d’Ac- 
tuel. Lui écrire 31 bis, rue Théré- 
sia-Cabarrus, 33- Bordeaux. 


Fac d’Assas 

le 30 avril : un concert pop à 20 h 30 
Colosseum et Gentle Giant 

prix des places : 10 F et 12F 


On devrait plus souvent dire du mal des 
badauds. Quels sales types que les ba- 
dauds ! Lorqu'ils vous regardent de leurs 
yeux chafouins et sournois, ce serait un 
vrai plaisir de leur faire un croche-pied 
pour qu'ils tombent dans la bouse, s'il y 
en a une par hasard. Les pires, ce sont les 
mémères badauds qui poussent leur petite 
fille dans un landeau badaud. Celles-là, on 
devrait avoir le droit de les dénoncer à 
la police. Wanted dead or alive grand- 
mother badaud with her little girl. Pour 
illustrer cette petite remarque, je vais vous 
raconter une histoire vraie pour la plus 
grande part, surtout au début. 

Cela se passait il y a bien longtemps, dans 
un petit village proche d'Ajaccio, écrasé par 
le soleil. Mon père, ce héros au regard si 
dur, revenait de la terrible guerre contre les 
chinetoques qui, comme chacun sait, rava- 
gea complètement l'Espagne et détruisit en 
grande partie le Portugal. Il s'y était cou- 
vert de gloire et de sang, et il portait sur 
son fort poitrail plus de paires de médail- 
les que la Grande Armée n'a usé de sou- 
liers. Toujours est-il qu'à force de se 
battre contre les Andalous, il avait fini par 
apprécier leurs qualités, et appris l'espa- 
gnol qu'il parlait parfaitement, avec juste 
un léger accent d'Oxford, qui renforçait 
encore l'impression donnée par son élé- 
gante stature. C'est pourquoi lorsqu'il entra 
dans le village entièrement enguirlandé pour 
fêter son retour, le premier repas qu'il 
voulut prendre parmi nous, fut de la tête 
de veau à la vinaigrette, comme savent 
si bien la: préparer les nomades qui vivent 
au sud de l'Andalousie : « Ez, jauna, nere 
tinta ez da urdina; nere tinta gorria da », 
dit-il au tavernier qui s'empressa d'exécu- 
ter cet ordre lancé dans la langue corse la 
plus pure. On alla chercher sur-le-champ 
un veau encore à la mamelle et on le 
sacrifia sur le champ de luzerne. La pauvre 
bête poussait des petits pépiements plain- 
tifs qui n'étaient pas sans rappeler le chant 
d'automne du Troglodyte Mignon lorsqu'il 
appelle ses petits pour leur partager un 
œuf de fourmi dont ils font leur nourriture 
exclusive. Cependant la bête mourut sans 
une plainte. Rapidement coupée et rôtie, la 
tête de veau, parée de ses plus beaux 
atours, fut apportée sur la table du festin. 
Comme j'étais fier alors d'être à la droite 
de mon père et d'entendre le cliquetement 
des médailles, chaque fois que la porte 
s'ouvrait et créait un courant d'air ! Je n'au- 
rais donné ma place pour rien au monde. 
Ou alors si, pour un rouleau de papier tue- 
mouches que je rêvais de recevoir à mon 
prochain Noël. « Hau mahaina da » dit mon 
père dans sa langue natale, en guise de 
toast. || me donna une oreille du veau 


[2 
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Quelques petites remarques 
aussi attrayantes qu'instructives. 


Il se mit à manger comme seuls savent le 
faire les grognards qui ne sont jamais sûrs 
du lendemain, surtout question nourriture, 
quand son regard rencontra celui du pau- 
vre veau, qui essayait pourtant de sourire. 
Et voilà ce que le regard semblait dire : 
« Pourquoi m'avoir tué et coupé la tête, 
homme sanguinaire. Que t'ai-je fait? 
N'avais-je pas le droit, comme les petits 
mammifères de mon âge, de me livrer à 
nos jeux enfantins qui sont: 

1) faire pipi le long des saules sans se 
mouiller la queue ; 

2) boire goulüment le lait à la mamelle 
comme si on était des bêtes ; 

3) attraper des vessies sauvages pour les 
déguiser en lanternes ; 

4) quand il pleut, on va se cacher sous 
l'abreuvoir. 

Pourquoi ne m'avoir pas donné une chan- 
ce ? Comme un autre, j'aurais su tirer la 
lourde charrue. Comme un autre, je me 
serais attelé à la bobinette pour faire choir 
la chevillette. J'aurais été un charmant 
compagnon pour tes enfants, et, souvent, 
je serais allé chercher dans la forêt le nec- 
tar des fleurs pour les nourrir. Mais toi, tu 
t'es bouché les oreilles et crevé les yeux 
pour ne pas entendre ma demande. Que le 
remords t'envahisse en remontant par les 
pieds. « Caramba ! >» dit mon père, qui se 
sentit envahi par le remords. Et pour se 
donner une contenance, il me fourra un 
petit morceau de persil dans les narines, 
ce qui fit rire plusieurs fois des commis- 
voyageurs qui assistaient au repas en tant 
que capitaines des pompiers. Pour expier 
son crime, mon père se fit bon moine et 
devint maître-fabricant des camemberts du 
couvent. Il vendit ses fromages aux parois- 
siens, qui se firent un devoir de lui acheter 
ses productions, même quand c'était fran- 
chement immangeable, car le fromage bénit 
est encore plus efficace que l'eau bénite 
contre la constipation. Mon père fit rapide- 
ment fortune ; il se fit alors évêque, puis 
pape beaucoup plus tard. 

Cette anecdote est très instructive, parce 
qu'elle est bien propre à donner un sens 
moral à la jeunesse. Il faut la relire de 
nombreuses fois avant d'en saisir tout le 
suc. Certains détails sont laissés dans 
l'ombre, comme par exemple le nombre de 
barreaux de la grande échelle des pom- 
piers, et le casier des trois malfaiteurs 
masqués qui interviennent dans ce récit. 
Mais c'est fait exprès. Il faut que le lec- 
teur se pose des questions : pourquoi ne 
montre-t-on pas mieux que le tavernier est 
alcoolique ? Pourquoi les enfants du héros 
se nourrisent-ils de nectar ? etc. Va, cou- 


rageux lecteur, tu ne chercheras point si * 


tu n'avais déjà trouvé. 
Marie-Bertrand, Longvic. 
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Quetton 102 est paru. Quetton, 
organe de la secte secrète 
S.S.C.F.C.I.O. (secte des en- 
fants de putains). La plus vielle 
revue « Pirate » de France, ti- 
rée à plusieurs kilos d'exem- 
plaires, vous attend là où vous 
allez. Cherbourg, Caen, Rouen, 
Brest, Paris 14° et 3°, Stras- 
bourg, Saint-Etienne, Monaco, 
Bruges et Manchester. Là où 
vous allez Quetton est. Récla- 
mez-le à ceux qui nous ressem- 
blent. Quetton, revue pirate 
d'agitation culturelle salit tout 
ce qui est propre. 


Ecrivez-nous, Quetton. « Rockin’ 
Yaset organisation » BP x, Cher- 
bourg... 


« Nous avons des 
milliers d’yeux pour 


voir... » 

Près de deux mille cinq cents 
personnes ont vu le film tourné 
avec Richard Deshayes à l'hô- 
pital de la Salpétriêre, c'était 
le 24 février à la Mutualité, pen- 
dant le meeting du Secours 
Rouge. Le film (quatre minutes) 
a été projeté dix-neuf fois. 
Comme le dit Richard < Nous 
avons des milliers d'yeux pour 
voir », alors nous allons ac- 
tiver pour que des copies cir- 
culent et que beaucoup d'au- 
tres camarades et amis voient 
et entendent Richard. 


Cette action s'insère dans le 

cadre d'un film d'une heure et 

peut-être deux sur la répres- 

sion, les prisonniers politiques 

et les droits communs que nous 

tournons actuellement sur ma- 
gnétoscope. 

Groupe Révolutionnaire 

d'Action Cinéma. 

Librairie la Commune, 

28, rue Geoffroy-Saint-Hilaire, 

Paris-V®, 


Biioux et céramiques 
Faisant des bijoux et les 
vendant dans la rue et le 
métro, j'aimerais m'associer 
avec d’autres pour travail- 
ler en commun car je pense 
que c'est plus sympa et 
intelligent aussi bien sur le 
plan humain que sur le plan 
de l'échange des idées créa- 
trices. Je cherche donc des 
gens qui font de l'artisanat 
(bijoux, céramiques) pour 
travailler avec eux, ou qui 
ont un atelier boutique pour 
vendre, ce serait encore 
mieux. Véronique Aubert 

19, rue Berthe, Paris-18° 


A vendre sono neuve 400 watts 


réels, 4 baffles, l'ensemble 

4 850 F ; séparé : 1 350 F pièce. 
TEL. : 250.39.31, demander 
Pierre. 


La France qui s'émeut du massacre 
des bébés phoques, considère encore 
ses jeunes recrues comme des ani- 
maux. Récemment incorporé au 4° Ré- 
giment d'Infanterie stationné à Donau- 
eschingen, c'est avec stupéfaction que 
je suis obligé de constater qu'en 1971 
certaines casernes soient comparables 
aux bagnes du dix-huitième siècle. 
Journellement traités de crevures, de 
pucelles et de bœufs (ce terme conve- 
nant particulièrement bien à des indi- 
vidus abondamment bromurés). Quel 
spectacle plaisant de voir défiler un 
troupeau de soldats, la boule à zéro 
(rasés trois fois en dix jours), le maxi- 
short kaki, la capote traînant dans la 
neige, s'en allant à l'infirmerie. 

La menace perpétuelle, les injures, les 
brimades, les violences (« vous me 
ferez dix pompes en gueulant que 
Brigitte Bardot a un beau cul mais 
que vous êtes trop cons pour la 
baiser »), les coups de pieds au cul 
paralysent les réactions et les rares 
DA de défense des jeunes sol- 
ats. 

Comment s'étonner que certains s’ou- 
vrent les veines, d’autres sautent du 
deuxième étage ? L'armée ayant droit 
à sept pour cent de pertes humaines, 
les « ils peuvent bien crever » adressés 
à des jeunes en pleine crise de nerfs 
peuvent laisser perplexe. 

J'éviterai ici de parler de la solde qui 
nous est allouée et qui ne couvre 
même pas dix pour cent des achats 
obligatoires d'équipement. 

Les rares permissions qui nous sont 
accordées coûtent au soldat la somme 
de cent francs en voyage seulement 
sur le trajet Allemagne-Le Mans, par 
exemple, et ceci en trente-six heures 
de train. 

Le fanatisme patriotique des anciens 
paras d'Algérie qui nous servent d'ins- 
tructeurs, le bourrage de crâne systé- 
matique, l’abdication de toute person- 
nalité, de toute sexualité naturelle, le 
fascisme latent enlève son masque 
démocratique. 

Jusqu'où peut aller la stupidité d'un 
adjudant ? Récemment le capitaine 
demande à son adjudant de calculer 
le poids de peinture nécessaire pour 
un bureau de vingt-quatre mètres car- 
rés. Vous allez croire à une erreur de 
frappe, après de longs et savants cal- 
culs, vingt-sept tonnes de peinture lui 
étaient nécessaires, ainsi que deux 
rames de Berliet pour le transport. 
Pendant la guerre d'Algérie, cet adju- 
dant était chargé de loger une balle 
dans la tête des Félouzes enchaînés. 
Imbécilité et ridicule pour un adju- 
dant Que penser d'un général ? 

Il est temps d'alerter les futures 
recrues que demain les nostalgiques 
de l'Algérie française, clandestinement 
entraînés dans nos casernes, encou- 
ragés dans leurs actions par le gou- 
vernement, sont dès maintenant en 
mesure d'instaurer le fachisme en 
France. JL. 


En marge et à l’abri 
Nous sommes quelques-uns dans notre 
coin à vouloir agir concrètement pour met- 
tre fin au scandale permanent du vieux 
monde. Evidemment, les différents mouve- 
ments gauchistes qui se sont emparés des 
luttes inactuelles et dérisoires de l'actuel 
spectacle « révolutionnaire » ne nous inté- 
ressent nullement. Pas plus que les mys- 
tiques de l'underground communément ré- 
pandu, moins bêtes et ennuyeux que les 
premiers peut-être, mais tout aussi reli- 
gieux. Nous croyons qu'il existe parmi 
vos lecteurs quelques individus habitant 
dans notre région et proches de nos idées, 
et d'autres individus plus nombreux sus- 
ceptibles de s'en approcher à l'avenir. Je 
n'en dirai pas plus pour l'instant. Ce qui 
m'intéresse, c'est de publier un texte rédigé 
avec mes amis et résumant quelques-unes 
de nos positions. À partir de là, ceux qui 
veulent entrer en relation avec nous pour- 
ront le faire et cela conduira ou non à une 
relation suivie. Le problème est celui de la 
sécurité de ces relations. Je m'explique : 
il est possible de passer par l'intermédiaire 
du journal qui retransmettrait le courrier. 
Cependant, il est arrivé plus d'une fois que 
des journaux d'opposition soient attaqués 
par des groupes fascistes ou liés à la 
police et que les adresses des fichiers 
tombent en de mauvaises mains. Par ail- 
leurs, se payer une boîte postale n'est pas 
une solution très commode. 
Actuel pourrait-il se préoccuper de la ques- 
tion et permettre à des groupes de se 
constituer en marge de la société établie 
et à l'abri du fichage policier ? 

D. Les Clayes. 
Contrairement à ce que tu dis, la boîte 
postale reste le moyen le plus commode. 
Si tu t'en payes une, nous en publierons 
le numéro. 


Pour finir les « Barbares » 

Ça y est! Je suis décidé à prendre la 
route ! Voilà un an que j'ai fini mon ser- 
vice militaire, (je suis donc devenu un 


homme : j'ai appris à tuer, à me rouler 
dans la boue, à faire un lit et à craindre un 
supérieur). Voilà un an que je travaille 
(j'ai appris qu'il fallait lécher le cul à un 
patron pour monter en grade). 
Un an de travail, pendant lequel j'ai vu la 
médiocrité des hommes (souhaiter que le 
temps passe vite pour partir en week- 
end, souhaiter que l'année passe vite pour 
aller èn vacances !), leur désir de l'ar- 
gent, leur ennui dans un boulot monotone, 
leurs habitudes qui leur donnent ces airs 
d'automates | 
Non, je ne peux plus les supporter. J'at- 
tendais d'être bien dégoûté d'eux et de 
leur vie, c'est maintenant chose faite. 
Seulement voilà : je n'ai trouvé personne 
dans mon entourage pour m'accompagner 
et je crains les difficultés matérielles iné- 
vitables pour un long voyage (vers l'Orient, 
durée indéterminée). 
Tu sais, mes copains, ils sont toujours 
d'accord quand on leur dit que la vie est 
dégueulasse, que le boulot est abrutissant, 
que l'on vit dans un monde con. Mais, 
dès qu'on leur parle de voyager sans le 
sou, ils te tournent le dos et rentrent chez 
eux s'installer devant la télé et bouffer 
comme des goinfres | 
Bon. Arrêtons cette énumération de tout 
ce qui me fait mépriser notre belle société 
et venons-en au fait : si je t'ai écrit, Actuel, 
ce n'est pas pour te raconter mes mal- 
heurs, mais pour te demander si tu pouvais 
passer des indications utiles pour les gens 
qui veulent fuir les « Barbares » (mot vou- 
lant dire Peuple - cf. Barrès) et qui pour- 
raient leur servir pour leur nouvelle vie 
(combien plus pure). 
- Gilbert Désespoir. 
Nous publierons un article sur ce sujet 
dans un très prochain numéro. 
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Avec « The cry of love » (Barclay), le « vrai» dernier 
album d’Hendrix est enfin sorti. Depuis plusieurs mois, 
le marché était inondé d’enregistrements en public de 
qualité plutôt médiocre. Le double album « Jimi Hen- 
drix Live » (Pathé) consistait en de vieilles bandes de 
Curtis Knight accompagné par Hendrix. Les disques 
pirates n'étaient que des pièces de collectionneurs. Seul 
« Jimi Hendrix Experience » (Entertainment Internatio- 


. nal), enregistré à l’Albert Hall, présentait un certain 


intérêt, dû en particulier à la présence de morceaux in- 
habituels. Enregistré en septembre 1970, juste avant la 
mort d'Hendrix, avec Mitch Mitchell à la batterie et Billy 
Cox à la basse, « The cry of love » s'apparente net- 
tement à la veine des deux premiers albums de l’Expe- 
rience. On n'y retrouve ni l'élaboration d’ « Electric 
Ladyland », ni les longs morceaux-performances de 
« Band of Gypsies ». Les plages sont courtes, des mélo- 
dies très solides enveloppées par l'incroyable tissu 
sonore, sinueux et multiple, créé par la guitare. Si les 
qualités de soliste d'Hendrix n'’atteignent pas dans ce 
disque de nouveaux sommets, jamais le jeu des accords 
et de la « rythmique » n'avait mieux été mis en valeur. 
Hendrix peut tirer d'une seule guitare une plénitude 
sonore quasiment symphonique. L'album fait aussi une 
part importante aux blues, et se termine sur « Belly 
Button Window », un blues à la fois simple (sans basse 
ni batterie) et d’une structure très libre. 


« Pearl » (CBS) est le dernier album en studio de Janis 
Joplin. La voix de Janis n’a jamais paru plus belle, plus 
sûre d'elle-même, plus chaude. Elle est aussi plus 
contrôlée : la puissance du cri a fait place à une vibra- 
tion plus intérieure, plus posée. Janis n'hésite pas à 
aborder la ballade (« Me and Brownie Mac Ghee ») 
ou un gospel humoristique chanté sans accompagne- 
ment (« Mercedes Benz ») avec une maîtrise égale. 
Maîtrise, c'est aussi le mot qui vient à l'esprit à propos 
de son groupe, le Full Tilt Boogie, sans aucun doute la 
meilleure formation qui l'ait accompagnée : l’accord 
entre l'orchestre et la chanteuse semble parfait. Une 
impression de plénitude et d'accomplissement se dégage 
de l'album, impression qui contraste de manière bru- 
tale et inexplicable avec la mort de Janis. Cette mort 
n'a pu être qu’un accident, mais déjà la légende s’en 
est emparé — d'autant plus que l’image qui demeurera 
dans tous les esprits, beaucoup plus que la maturité 
de « Pearl », c'est le hurlement sauvage et déchaîné de 
« Cheap Thrills ». Ce premier album était plein d'im- 
perfections, mais dégageait un tel enthousiasme, une 
telle rage, qu'il balayait toutes les réserves. 


Van Morrison est un des rares chanteurs blancs dont 
la démesure approche celle de Janis Joplin — démesure 
qui ne réside pas dans le cri, mais dans la manière de 
torturer les mélodies, de déformer la voix, de la pousser 
dans les registres aigus ou nasillards avec une passion 
qui exclut tout critère de « bon goût » ou de sobriété. 
Van Morrison est un créateur difficile, orgueilleux et 
tourmenté, qui a toujours dû lutter pour imposer ses 
conceptions. Mouvementées, inégales, insatisfaisantes 
par bien des aspects, les années qu'il a passé au sein 
de Them lui ont quand même permis d'affirmer son 
style. « The World of Them » (Decca) regroupe les 
principaux succès du groupe (« Baby please don't go », 
« Gloria », « Here comes the night ») ainsi que quelques 
plages des deux albums, dont l'extraordinaire « Mystic 


Eyes ». On regrette l'absence des deux très belles bal- 
lades du second album (« Hey Girl » et « My lonely sad 
eyes ») qui annoncent le style de Van Morrison en 
solo. L'occasion est excellente de réécouter Them : leur 
musique possède une âpreté, une dureté sombre et ner- 
veuse qui leur donne une place à part dans toute la 
musique anglaise de l'époque. Van Morrison se sert 
du blues pour suggérer des climats tragiques, ou du 
hard-rock pour exprimer une colère qu'on sent toujours 
présente. « Parfois, pendant les séances d'enregistre- 
ment, il se mettait à trembler, ses yeux devenaient 
vitreux : nous savions qu'il était sur le point d'explo- 
ser », dit Peter Bardens, le second organiste de Them. 
Emprisonné dans le carcan des exigences commerciales, 
se heurtant à l’incompréhension de producteurs bornés 
et à la désaffection du public, Van Morrison s'est exilé 
aux Etats-Unis, où son succès n’a cessé de croître. Son 
troisième album en solo, « Van Morrison, his street- 
band and his choir » (Warner Bros), présente une face 
plus simple, plus heureuse que les précédents (surtout 
« Astral Weeks »). En juin, Van Morrison fera une 
tournée européenne, visitant pour la première fois 
depuis son départ l'Angleterre et l'Irlande. 


Van Morrison est l'un de ceux qui ont contribué au 
grand retour en force des chanteurs sur la scène pop 
américaine. Elton John demeure le grand bénéficaire 
de cette vague : en quelques mois, cet Anglais qui végé- 
tait dans son pays natal s'est vu promu au rang de 
« superstar ». Il est devenu une des vedettes les mieux 
payées du monde. C'est peut-être trop d'honneur. Qu'im- 
porte : sa voix est puissante, parfaitement maîtrisée, 
il la module et en joue jusqu’à l'affectation et au manié- 
risme, mais apporte à chaque mélodie un rythme ner- 
veux et bondissant qui n'appartient qu'à lui. Au piano, 
il martèle les accords avec un entrain qu'on n'avait pas 
connu depuis Jerry Lee Lewis. Cette parenté avec les 
showmen les plus pittoresques du rock'n'roll est accen- 
tuée par les costumes extravagants qu'il se plaît à 
porter sur scène. L'album « Tumbleweed Connection » 
(DJM) est nettement meilleur que le précédent : l'em- 
phase des arrangements hollywodiens s'est estompée. 
Paul Buckmaster a préféré ajouter quelques touches 
discrètes à une orchestration qui comprend piano, 
basse et batterie : l'ensemble est beaucoup plus effi- 
cace. Que cela plaise ou non, Elton John est là pour 
rester. Son succès est une chose plus réconfortante que 
celui des Black Sabbath, Grand Funk et autres groupes 
de hard rock peu inspirés. 


Keith Tippett est une figure importante de la musique 
anglaise : son «Centipede» regroupe les meilleurs 
musiciens de jazz et de pop britanniques ; il collabore 
aux enregistrements de King Crimson, et la section 
cuivres de son groupe a formé celle du Soft Machine. 
Son album « Dedicated to you, but your weren’t listen- 
ing » (Vertigo) comprend en outre trois batteurs (dont 
Robert Wyatt). Le son de Keiïith Tippett est fait de 
longues phrases complexes reprises par les trois cuivres, 
de chorus soutenus par le crescendo de riffs martelés 
et d’incursions périodiques dans l'improvisation totale. 
Le résultat ne provoque pas l'enthousiasme : Tippett 
hésite entre plusieurs esthétiques sans aller au bout 
d'aucune d'elles. Les passages free sonnent trop souvent 
comme des exercices de style, très loins de la violence 
du free-jazz noir ; les morceaux composés gardent un 
caractère contrôlé, un peu guindé, une sorte de « bon 
goût » que les sonorités électroniques ne remettent pas 
en question. Il y a tout de même de très bons moments, 
comme les rechérches de sonorités hurlantes dans 
«. Five after Dawn », ou la pulsation puissante des 
batteries dans « Black Horse », une composition très 
proche de Soft Machine. Jean-Pierre Lentin. 


Jésus-Christ super-star 

Andrew Lloyd Weber et Tim Rice ont l'imagination c'ommer- 
ciale : après le succès d'un album comme « Tommy >» ou 
d'une pièce comme « Hair », le « rock opera » apparaissait 
comme un filon en or pour gagner rapidement de l'argent 
dans le pop-business. Il suffisait de trouver un bon sujet, 
de préférence quelque chose de « controversé », avec un 
soupçon de scandale enrobé dans une sauce globalement 
rassurante. Quel meilleur héros pouvait-on trouver que 
Jésus-Christ ? 

Jésus-Christ, qu'on croyait définitivement égaré dans quel- 
que recoin de sacristie poussièreuse refait donc surface 
dans la pop-music — et cela s'avère être une manne fruc- 
tueuse pour les deux auteurs : « Numéro 1 » au hit-parade 
américain des albums pendant plusieurs semaines, l'opéra 
va bientôt être adapté au théâtre et au cinéma. 

Avec leur luxueux double-album en pochette chromée, as- 
sorti d'une collection de soixante-quinze portraits du Christ 
et d'un livret séparé pour les dialogues, Rice et Weber 
ont réussi le chef-d'œuvre du produit de consommation pop 
à usage instantané. Les mélodies, après tout, valent bien 
celles de « Hair » et l'emballage musical est super-pop — 
chaque chanteur anglais s'applique à sonner plus « noir », 
plus « soul » que ses confrères. On n'oublie pas un seul 
gadget sonore. || y a même un peu de synthétiser pour 
le côté avant-garde. 

Jésus-Christ — qu'on appelle plutôt J.-C. c'est plus intime 
— est la star, l'homme parvenu au sommet de la gloire, 
et qui se sent terriblement seul. Son entourage n'est cons- 
titué que d'excités gauchistes palestiniens, de disciples 
bassement intéressés et de fans enthousiastes et béats. 
Même Marie-Madeleine, la groupie affectueuse, ne parvient 
pa à le consoler. Rice, auteur des dialogues, n'a pas lésiné 
sur les sentiments tragiques, substituant simplement aux 
images pieuses une brassée de sentiments « contempo- 
rains » dans lesquels tous nos teen-agers pourront se 
reconnaitre. 

Le rock-opera culmine dans cet hymne qui se passe de 
commentaires : 

Hey-zanna ho-zarna 

zanna zanna ho! 

Hey J.-C. 1.-C., won't you smile at me 

Zanna-hey, zanna-ho, superstar ! 
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Vous pouvez écouter aussi : 


Mac Guiness Flint (Pathé). Tom Mac Guiness est l'an- 
cien bassiste de Manfred Mann ; Hughie Flint est un 
batteur qui a joué avec John Mayall. Ils ont obtenu un 
énorme succès avec leur morceau « When l'm dead 
and gone », dont les harmonies rappellent les Beatles, 
avec une approche plus directe et plus folk. De la 
« good time music », d'excellentes mélodies, tres 
agréables à écouter. 


Three Dog Night : « Naturally » (Probe/Pathé). Ce 
groupe a à son actif deux disques d'or aux Etats- 
Unis. Une musique joyeuse, musclée et sans pro- 
blème, à mi-chemin entre Grateful Dead et Creedence 
Clearwater Revival. 


Exuma 2 : « We got to go » (Barclay). Si vous aimez 
les expériences inhabituelles, vous pourrez écouter ce 
groupe dont les membres portent les noms exotiques 
d'Exuma, Daddy Ya-Ya, Peppy the Spy Boy, Lord 
Cherry, etc. Leur musique ressemble à leurs noms. 


Amon Düül Il : « Phallus Dei » (Liberty). Liberty vient 
de ressortir en France ce premier album. Une musique 
répétitive, lanscinante, hypnotique. Ecoutez aussi le 
double album «Yeti». Nous reparlerons d'Amon 
Düül Il et des groupes allemands. 
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Musiques inoffensives pour passer le temps : 


Cressida (Vetigo) : gentil, un peu sirupeux. 

Matthew’s Southern Comfort, « Later that same year (Philips), 
Cow-Boy (Atco/C.E.D.), Seals and Croft (Bell/Pathé) : jolis. 

Frost, « Through the eyes of love » (Vanguard/C.E.D.), Gravy 
Train (Vertigo), Steamhammer, « Mountains » (Fontana) : corrects. 


N'achetez pas la copie, réécoutez plutôt l'original ! 


Warm Dust, « Peace for our time » : insignifiant. Le « message » 
pacifiste n'arrange rien. Ecoutez plutôt « Third » de Soft Machine. 
Sir Lord Baltimore, « Kingdom come ». Ecoutez Hendrix, Zeppelin 
même, c'est mieux. 

Peace and Quiet (C.B.S.), Eagle (Pathé) : ressemblent au moins 
à une dizaine de groupes américains célèbres. 

Rock Workshop (C.B.S.) : ressemble à n'importe quel groupe de 
jazz-rock. 


PANORAMA DES DISQUES PIRATES 


Le disque pirate est une invention destinée à l'origine à miner 
le commerce du disque, jugé trop « profitable » à certains. La 
diffusion de ces disques commença avec les œuvres de Bob 
Dylan, neuf 33t pirates sont sortis à ce jour dans les circuits 
parallèles. Personne, théoriquement, ne touche un sou sur la 
vente de ces disques. Théoriquement seulement. Le disque pirate 
se révéla vite être une mine d’or, comme toute denrée par défi- 
nition « rare ». Un Jimi Hendrix, à Paris, se vendit de 45 F à 
65 F, selon les capacités financières extérieures du client. Un 
disque pirate doit se vendre entre 15 et 20 F, ce qui est sa seule 
raison d'exister. Sont disponibles : 


1. Bob Dylan: 


Little white wonder (25 à 30 F maximum). 

Morceaux inédits, comme Tears of Rage, Open the door Richard, 
Wheels on fire, etc. k 

Le pressage n'est pas aussi mauvais qu'on a pu le prétendre. 
Indispensable à tout amateur et admirateur de Dylan. Dans 
certains morceaux on peut reconnaître le Band. 

Daddy Rollingstone, double 33 t (maximum 50 F). 

Difficile à obtenir, le moule ayant été cassé. On y trouve 
notamment : 

John Birch society, Stealin, Cocaïne, Bob Dylan’s new Orleans 


rag. 

Stealing, avec Mike Bloomfield (25 à 30 F). 

Epuisé, va être repressé. 

Un triple album, enfin Don't look back (90 F maximum), avec 
le fameux Car car car de Woody Guthrie. Un présentateur y 
pousse ls jeune chanteur de blues Bob Dylan et lui prédit un 
el avenir. 


2. Jimi Hendrix : 


« live experience 67-68 » (35 F maximum). England. 

gs in concert 67-68. Purple haze, Wild thing, woodoo chile 
ey joe. | 

Live from top gear 67 : experiencing the blues. 

Très bien enregistré. 

Le double Hendrix, Ile de Wight 30-8-70 (maximum 70 F). 
Réservé aux initiés, l'un des plus beaux Hendrix. 

On peut y entendre Foxy Lady, des improvisations se terminant 
par sergent Pepper, une très belle version de « red house », 
woodoo chile et d’autres ue vous pourrez découvrir. Une des 
plus grandes réussites d'Hendrix en pirate. 


3. Kralingen : 


ENS CE de l'Ile de Wight et de Rotterdam. (maximum 
Face 1 : à Rotterdam, 26, 27, 28 juin 1970. . 
Santana (Soul sacrifice), Doctor John et Night Tripper (Gris, 
Gris), Jefferson Airplane (une excellente version de Volunteers). 
Face 2 : à l’île de Wight. 

Jethro Tull, les Doors, Arrival, Richie Havens, Jimi Hendrix, 
qui joue — encore — Sergent Pepper. 


4. Rolling Stones : 


Greatest group on Earth (30 à 35 F). 

Berkeley concert peace U.S.A. Meilleures prises que « Liver 
than ever ». 

Carol, Gimme Shelter, Sympathie for the devil, I am free, Love 
in vain, Hinlay tonk Woman, Street fighting man. 


5. Athapascan, du Jethro Tull : 


My God (maximum 35 F). England. Très bien pressé. 
Il existe à Paris des endroits underground où vous trouverez 
ces disques aux prix indiqués. Pour vous tenir au courant de 
l'actualité, allez vous promener vers la rue Dauphine, ou du 
côté de. la rue du Roule, aux Halles, à l’open market. 


2x À CE 49H30, veus 
AUVE VELS RRALUR 
Eu Gute CS (2 CN 


ne RU L 


